

El problema no es el mundo; el problema lo 
crea uno en su relación con el otro, y ese pro- 
blema, al extenderse, se convierte en el proble- 
ma del mundo. 


Colombo, 25 de diciembre de 1949 
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Prólogo 


J IDDU KRISHNAMURTI nació en la India en 1895, y, 
a la edad de trece años, lo tomó bajo su protección la 
Sociedad Teosófica; los directores de la misma consideraron 
que él era el vehículo para el «instructor del mundo», cuyo 
advenimiento habían estado proclamando. Krishnamurti 
habría de emerger pronto como un maestro poderoso, infle- 
xible e inclasificable; sus pláticas y escritos no tenían cone- 
xión con ninguna religión específica, y no pertenecían a 
Oriente ni a Occidente, sino que eran para todo el mundo. 
Repudiando firmemente la imagen mesiánica, en 1929 disol- 
vió de forma tajante la vasta y acaudalada organización que 
se había constituido en tomo a él y declaró que la verdad era 
«una tierra sin senderos» a la cual resultaba imposible apro- 
ximarse mediante ninguna religión, filosofía o secta conven- 
cional. 

Durante el resto de su vida rechazó insistentemente la 
condición de guru que otros trataron de imponerle. Continuó 
atrayendo grandes auditorios en todo el mundo, pero negan- 
do toda autoridad, no queriendo discípulos y hablando siem- 
pre como un individuo habla a otro. En el núcleo de su ense- 
ñanza estaba la comprensión de que los cambios fundamentales 
de la sociedad podían tener lugar sólo con la transfor- 
mación de la conciencia individual. Se acentuaba constan- 
temente la necesidad del conocimiento propio, así como 
la inteligente captación de las influencias restrictivas y 
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separativas originadas en los condicionamientos religiosos 
y nacionalistas. Krishnamurti señalaba siempre la urgente 
necesidad de una apertura para ese «vasto espacio en el cere- 
bro que contiene en sí una energía inimaginable». Ésta pare- 
ce haber sido la fuente de su propia creatividad y la clave 
para el impacto catalizador que ejerció sobre tan amplia 
variedad de personas. 

Krishnamurti continuó hablando por todo el mundo has- 
ta su muerte, a los noventa años. Sus pláticas y diálogos, sus 
diarios y sus cartas han sido reunidos en más de sesenta volú- 
menes. Esta serie de libros, dedicados a temas específicos, 
se ha recopilado de ese vasto cuerpo de enseñanzas. Cada 
libro se concentra sobre una cuestión que tiene particular 
importancia y urgencia en nuestras vidas cotidianas. 



O jai, 16 de junio de 1940 


P ARA LA MAYORÍA DE NOSOTROS, la relación con 
el otro se basa en la dependencia, ya sea económica o 
psicológica. Esta dependencia crea temor, engendra en uno 
el afán posesivo, se deriva en fricciones, recelos, frustración. 
La dependencia económica respecto de otro tal vez pueda 
ser eliminada mediante una legislación y una organización 
apropiadas, pero me estoy refiriendo especialmente a esa 
dependencia psicológica que es el resultado del anhelo de 
satisfacción personal, de felicidad, etc. En esta relación pose- 
siva, uno se siente enriquecido, creador y activo; siente que 
la pequeña ilamíta propia se incrementa gracias al otro. A 
fin de no verse privado de esa fuente de plenitud, uno teme 
perder al otro, y así es como surgen los temores posesivos, 
con todos los problemas resultantes. Por eso, en esta relación 
de dependencia psicológica, siempre tiene que haber miedo 
consciente o inconsciente, sospechas que a menudo perma- 
necen ocultas tras el sonido de palabras agradables. La reac- 
ción que produce este miedo nos lleva siempre a buscar segu- 
ridad y enriquecimiento personal por diversos cauces, a 
aislamos en ideas e ideales, o buscar sustitutos para la satis- 
facción. 

Aunque uno dependa de otro, no obstante, existe el 
deseo de ser puro, íntegro. El complejo problema de la rela- 
ción es cómo amar sin dependencia, sin fricción ni conflicto, 
cómo vencer el deseo de aislarse, de apartarse de la causa 
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del conflicto. Si para nuestra felicidad dependemos de otro, 
de la sociedad o del medio, estos factores se vuelven esen- 
ciales para nosotros, nos aferramos a ellos y nos oponemos 
violentamente a cualquier alteración de los mismos, porque 
dependemos psicológicamente de esos factores para nuestra 
seguridad y nuestro bienestar. Aunque intelectualmente 
podamos percibir que la vida es un proceso de flujo continuo, 
de mutación que requiere constantes cambios, emocional o 
sentimentalmente nos apegamos a los cómodos valores esta- 
blecidos; en consecuencia, hay una incesante batalla entre 
el cambio y el deseo de permanencia. ¿Es posible poner fin 
a este conflicto? 

La vida no puede existir sin relación, pero al basarla en 
el amor personal y posesivo, la hemos convertido en algo 
angustioso y horrible. ¿Puede uno amar y, sin embargo, no 
poseer? Ustedes encontrarán la verdadera respuesta no en 
los escapes, en los ideales y las creencias, sino mediante la 
comprensión de las causas que llevan a la dependencia y al 
afán posesivo. Si pudiéramos comprender profundamente 
este problema de la relación entre uno mismo y otro, enton- 
ces quizá comprenderíamos y resolveríamos los problemas 
de nuestra relación con la sociedad, porque la sociedad no 
es sino la extensión de nosotros mismos. El medio que lla- 
mamos sociedad ha sido creado por las generaciones pasa- 
das; lo aceptamos, aunque contribuya a mantener nuestra 
codicia, nuestro espíritu posesivo, nuestra ilusión. En esta 
ilusión no puede haber unidad ni paz. La mera unidad eco- 
nómica producida mediante la compulsión y la legislación, 
no puede poner fin a la guerra. Mientra no comprendamos 
la relación individual, no podremos tener una sociedad pací- 
fica. Puesto que nuestra relación se basa en el amor posesivo, 
tenemos que damos cuenta, en nosotros mismos, cómo nace, 
cómo actúa y cuáles son sus causas. Al percatamos profun- 
damente del proceso que implica el afán posesivo, con su 
violencia, sus temores, sus reacciones, adviene una compren- 
sión que es total, completa. Sólo mediante esta comprensión 
el pensamiento se libera de la dependencia y del deseo de 
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poseer. Es dentro de uno mis mo qu e puede encontrarse la 
armonía en íaTelación, no en otro ni en el medio que nos 
rodea. 

La principal causa de fricción en las relaciones es uno 
mismo, el yo, que es el centro del anhelo unificado. Si sólo 
pudiéramos damos cuenta de que lo primordialmente impor- 
tante no es cómo actúa otro, sino cómo actúa y reacciona 
cada uno de nosotros* y si pudiéramos comprender esa^ 
acción de una manera fundamental y profunda, entonces la 
relación cambiaría a fondo y radicalmente. En esta relación 
con el otro, no sólo existe el problema físico, sino también 
el del pensamiento y el sentimiento en todos los niveles, y 
uno p odrá estar en armonía con otro sólo si se halla íntegra- 
mente en armonía consigo mismo. Lo esencial que hay que 
, tener presente en la relación no es el otro, sino uno mismo, 

! lo cual no quiere decir que uno tenga que aislarse, sino que 
ha de comprender profundamente en sí mismo la causa del 
! ' conflicto y del dolor. Mientras dependemos de otro, tanto 
, intelectual como emocionalmente, para nuestro bienestar psrí 
cológico, esa dependencia creará mev dablemente jmedOrdeL 
Cual surge el dolor. 

Para comprender la complejidad de la relación, tiene que 
haber paciencia reflexiva y seriedad. La relación es un pro- 
ceso en el que nos revelamos a nosotros mismos descubrien- 
do las causas ocultas del dolor. Esta revelación propia sólo 
és posible en la relación. 

Pongo énfasis en la relación porque, al entender profun- 
damente su complejidad, estamos creando comprensión, una 
comprensión que sobrepasa la razón y las emociones. Si 
basamos nuestra comprensión meramente en lo racional, 
entonces hay en ella aislamiento, orgullo, falta de amor; y 
si la basamos únicamente en lo emocional, hay carencia de 
profundidad — no hay amor, sino sentimentalismo que pron- 
to se evapora — . Sólo de esta comprensión puede surgir una 
acción completa. Esta c omprensión es impersonal y no puede 
ser destruida. Ya no está más bajo el mandato del tiempo*-* 
Si no podemos generar comprensión a partir de nuestros pro- 
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blemas cotidianos de codicia y de nuestras reacciones, al bus- 
car una comprensión y un amor semejantes en otros reinos 
de la conciencia es vivir en la ignorancia y la ilusión. 

Sin comprender plenamente el proceso de la codicia, el 
mero cultivo de la benevolencia, de la generosidad, es la per- 
petuación de la crueldad y la ignorancia. Si no comprende- 
mos íntegramente la relación, si meramente cultivamos la 
compasión y la indulgencia, nos aislamos en nosotros mis- 
mos y cedemos a sutiles formas de orgullo. La compasión 
y la indulgencia están en la plena comprensión del anhelo. 
Las virtudes cultivadas no son virtudes. Esta comprensión 
requiere una percepción alerta y constante, una dúctil tena- 
cidad. El mero control con su peculiar adiestramiento tiene 
sus peligros; es unilateral, incompleto y, por lo tanto, super- 
ficial. El interés trae su propia concentración natural y espon- 
tánea, y en ella florece la comprensión. Este interés se des- 
pierta observando, cuestionando las acciones y reacciones 
de la existencia cotidiana. 

Para captar el complejo problema de la vida con sus con- 
flictos y sufrimientos, debemos producir una comprensión 
integral. Esto puede hacerse sólo cuando comprendemos pro- 
fundamente el proceso del anhelo, el cual constituye actual- 
mente la fuerza principal en nuestra vida. 

Interlocutor: Al hablar de revelación propia, ¿quiere ' 
usted decir que uno se revela ante sí mismo, o que se revela 
ante los demás? - 

Krishnamurti: A menudo se revela, efectivamente, ante 
los demás, ¿pero qué es lo importante, verse uno mismo tal 
cual es, o revelarse ante otro? He estado tratando de explicar 
que, si lo permitimos, toda relación actúa como un espejo 
en el cual podemos percibir claramente lo que está torcido 
y lo que está derecho. Provee el enfoque necesario para ver 
con precisión, pero como lo expliqué, si estamos cegados por 
ideas preconcebidas, opiniones y creencias, no podemos, por 
intensa que sea la relación, ver claramente, sin prejuicios. 
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En cuyo caso, la relación no es un proceso de revelación 
propia. 

La cuestión principal que debemos considerar es: ¿Qué 
nos impide percibir con exactitud? No podemos percibir, a 
causa de las opiniones que tenemos acerca de nosotros mis- 
mos, a causa de nuestros temores e ideales, de nuestras espe- 
ranzas, creencias y tradiciones, todo ello actuando como 
velos para la percepción. Sin comprender las causas de estas 
perversiones, tratamos de alterarlas o nos aferramos a ellas, 
y esto crea más resistencias y más dolor. Nuestro principal 
interés debe estar puesto no en cambiar lo que percibimos 
o en asimos a ello, sino en estar lúcidamente atentos a las 
múltiples causas que producen esta perversión. Algunos 
podrán decir que no disponen de tiempo para prestar una 
atención semejante, que se hallan demasiado ocupados, etc., 
pero ésta no es una cuestión de tiempo sino, más bien, de 
interés. Entonces, cualquiera que sea nuestra ocupación, en 
ella está el principio de la percepción alerta. Buscar resul- 
tados inmediatos es destruir la posibilidad de una compren- 
sión completa. 



Saanen, 31 de julio de 1981 


Interlocutor: Si dos personas tienen una relación de 
conflicto y sufrimiento, ¿pueden resolverla, o la relación 
debe terminar? ¿No es necesario que ambos cambien para 
tener una buena relación? 

Krishnamurti: Espero que la pregunta esté clara. ¿Cuál 
es la causa de que en la relación haya sufrimiento, conflicto 
y todos los problemas que allí surgen? ¿Cuál es la raíz? Por 
favor, al responder a estas preguntas estamos pensando jun- 
tos. No estoy contestando para que usted reciba, acepte o 
rechace lo que digo, sino que estamos investigando juntos. 
Ésta es una cuestión que concierne a todos los seres huma- 
nos, ya sea que vivan en Oriente, aquí o en América. Es un 
problema que incumbe realmente a la mayoría de los seres 
humanos. Aparentemente, dos personas hombre y mujer, no 
pueden vivir juntas sin conflicto, sin sufrimiento, sin un sen- 
tido de desigualdad, sin ese sentimiento de que no están pro- 
fundamente relacionadas la una con la otra. Uno se pregunta 
por qué. Puede haber múltiples causas: sexo, temperamento, 
sentimientos opuestos, creencia, ambición... Pueden existir 
muchas, muchas causas para esta falta de armonía en la rela- 
ción. ¿Pero cuál es, realmente, el origen, qué profundidad 
tiene ese origen que genera conflicto en cada uno de noso- 
tros? Creo que es una pregunta importante para formularla 
sin esperar que otro, como el que habla, responda a ella, sino 
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que, planteada la pregunta, uno ha de tener la paciencia de 
aguardar, de vacilar, de dejar que la pregunta misma arraigue, 
florezca, se mueva. No sé si estoy comunicando ese sentir. 

Me pregunto por qué, si estoy casado o vivo con una 
mujer, por qué existe entre nosotros este conflicto básico. 
Puedo dar una respuesta superficial, decir que eso se debe 
a que ella es católica y yo soy protestante, esto o aquello. Son 
todas razones superficiales, pero yo quiero descubrir la raíz 
profunda, el origen profundo de este conflicto entre dos per- 
sonas. He formulado la pregunta y aguardo a que la pregunta 
misma florezca, a que exponga y saque a relucir todas las 
intrincaciones que contiene. Para eso debo tener un poco de 
paciencia, ¿no es cierto?, cierto sentido de espera, tengo que 
observar, estar atento, a fin de que la pregunta comience a 
desplegarse. A medida que se despliega, comienzo a ver la 
respuesta. No es que desee una respuesta, pero la pregunta 
misma comienza a desplegarse y me muestra la complejidad 
extraordinaria que existe entre dos personas, entre dos seres 
humanos que tal vez gusten el uno del otro, que tal vez se 
sientan mutuamente atraídos. Cuando no son muy jóvenes 
se involucran sexualmente, etc., y más tarde, a medida que 
van envejeciendo un poco, se aburren el uno del otro y, gra- 
dualmente, escapan de ese aburrimiento por intermedio de 
otra persona, divorciándose... usted ya conoce todo lo demás. 
Pero encuentran el mismo problema con la otra persona. De 
modo que debo tener paciencia. Pero con esa palabra, pacien- 
cia, no quiero decir permitirle al tiempo que opere. No sé si 
he examinado la cuestión de la paciencia y la impaciencia, 

Casi todos nosotros somos impacientes. Queremos que 
nuestra pregunta sea respondida inmediatamente, o queremos 
escapar inmediatamente de ella, o actuar inmediatamente 
sobre ella. De modo que somos más bien impacientes para 
permanecer con ella. Esta impaciencia no nos da la profun- 
didad que implica la comprensión del problema. Mientras 
que si tengo paciencia, la cual no pertenece al tiempo, no 
siento el deseo de terminar con el problema; vigilo, observo 
el problema, dejo que evolucione, que se desarrolle. Enton- 
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ces, gracias a esa paciencia, empiezo a descubrir la profun- 
didad de la respuesta. ¿Correcto? Ahora hagámoslo juntos. 
Somos pacientes, no deseamos una respuesta inmediata; por 
lo tanto, nuestras mentes, nuestros cerebros están abiertos 
para mirar, están alerta y atentos al problema y a su comple- 
jidad. ¿De acuerdo? Estamos tratando de... ¡no!, no quiero 
usar la palabra tratando; estamos penetrando en el problema 
de por qué dos personas no parecen jamás ser capaces de 
vivir juntas sin conflicto. ¿Cuál es la raíz de este conflicto? 
¿Cuál es mi relación con esa persona o con alguna otra? ¿Es 
superficial? O sea, atracción sexual, curiosidad, excitación, 
todas respuestas sensorias superficiales. ¿Correcto? Me doy 
cuenta, pues, de que estas respuestas son superficiales, y de 
que mientras trate de encontrar una respuesta superficialmen- 
te, jamás podré ver la profundidad del problema. ¿Estoy 
libre, entonces, de las respuestas superficiales, de los pro- 
blemas que estas respuestas crean y del intento de resolver 
esos problemas superficialmente? No sé si lo está siguiendo. 

He visto que superficialmente no encontraré una res- 
puesta. Por lo tanto, me pregunto cuál es la raíz del problema. 
¿Es la educación? ¿Es que siendo hombre quiero dominar 
a la otra persona, poseerla? ¿Estoy tan profundamente ape- 
gado que no quiero soltar? ¿Veo que el estar atado, apegado, 
producirá invariablemente corrupción, corrupción en el sen- 
tido de que soy celoso y me siento ansioso, atemorizado? 
Uno conoce muy bien todas las consecuencias del apego. ¿Es 
ese apego la causa del conflicto? ¿O la causa es mucho más 
profunda? En primer lugar, dijimos, están las causas super- 
ficiales, luego las emocionales, el apego, la dependencia sen- 
timental y romántica. Si descarto esas causas, ¿sigue habien- 
do en esto una cuestión más profunda? ¿Lo está captando? 
Nos estamos moviendo desde lo superficial hacia abajo, más 
y más profundamente, a fin de descubrir por nosotros mis- 
mos cuál es la raíz del problema. Espero que usted esté 
haciéndolo. 

Ahora bien, ¿cómo encuentro esa raíz? ¿Cómo la 
encuentra usted? ¿Está deseando una respuesta, desea encon- 
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trar la raíz y, para ello, hace un esfuerzo tremendo? ¿O quiere 
encontrarla, y entonces su mente, su cerebro está quieto? Está 
mirando; por lo tanto, no está agitado, ésa no es la actividad 
del deseo, de la voluntad. Simplemente observa. ¿Estamos 
haciendo esto juntos, sólo observamos para ver cuál es la raíz 
profunda, la causa profunda, la base de este conflicto entre 
seres humanos? ¿Es el sentimiento de separación individual 
la raíz? Vea, tenga la bondad de examinarlo muy cuidado- 
samente. ¿La raíz es el concepto individual de que básica- 
mente estoy separado de la otra persona? Biológicamente 
somos diferentes, pero existe el sentimiento de una profun- 
damente arraigada acción separativa individual. ¿Es ésa la 
raíz del conflicto? ¿O hay una raíz todavía más profunda, una 
capa más profunda? ¿Entiende? Me pregunto si está siguien- 
do todo esto. ¿Estamos juntos en ello? ¿Primero son las reac- 
ciones sensorias, sensuales, luego las respuestas emocionales, 
románticas, sentimentales, después el apego con toda su 
corrupción? ¿O es algo profundamente condicionado, un 
cerebro que dice: «Yo soy un individuo, y él (o ella) es un 
individuo, y somos entidades separadas; cada uno debe rea- 
lizarse a su propio modo y, por lo tanto, la separación es bási- 
ca»? ¿Es así? 

¿Es básica la separación? ¿O he sido educado para eso, 
para pensar que soy un individuo, y que ella, también un 
individuo, debe realizarse a su modo, tal como yo debo rea- 
lizarme al mío? Así, ya desde el principio mismo hemos par- 
tido en estas dos direcciones separadas. Pueden correr para- 
lelas una junto a la otra, pero no se encuentran jamás; igual 
que dos vías férreas que nunca se encuentran. Y todo cuanto 
hago es tratar de encontrarme con ella, tratar de vivir en 
armonía, me esfuerzo: «¡Oh, querida, eres tan buena!», 
¿entiende?, repitiendo, repitiendo, pero sin que nos encon- 
tremos jamás. ¿Correcto? 

Entonces, si ésa es la causa — y, por lo visto, parece ser 
la causa — , la raíz del conflicto, ¿es una realidad esa exis- 
tencia separada de un individuo respecto del otro? ¿O es una 
ilusión que he estado alimentando, acariciando, a la cual me 
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he aferrado pese a que no tiene tras de sí validez alguna? Si 
carece de validez, debo estar muy seguro, absoluta, irrevo- 
cablemente seguro de que es una ilusión, y debo preguntarme 
si el cerebro puede romper con esa ilusión y darle cuenta de 
que, psicológicamente, somos todos similares. ¿Me sigue? 
Mi conciencia es la conciencia del resto de la humanidad; 
aunque biológicamente seamos diferentes, psicológicamente 
nuestra conciencia es similar en todos los seres humanos. Si 
alguna vez me doy cuenta de esto, no intelectualmente, sino 
a fondo, en mi corazón, en mi sangre, en mis entrañas, enton- 
ces mi relación con el otro experimenta un cambio radical. 
¿De acuerdo? Es algo inevitable. 

Ahora bien, el interlocutor pregunta: Estamos en con- 
flicto, ¿debemos terminar? Si combatimos el uno contra el 
otro todo el día, como casi todos lo hacen en esta lucha, en 
este conflicto — usted sabe, la amargura, la ira, el odio, la 
repulsión — , lo soportamos tanto como podemos, y después 
llega el momento en el que debemos romper. Conocemos ese 
patrón tan familiar. Hay cada vez más divorcios. Y el inter- 
locutor pregunta: «¿Qué puede uno hacer?» Si estoy perpe- 
tuamente en conflicto con mi esposa y no tengo modo de 
arreglar eso, ¿debe terminar la relación? ¿O comprendo bási- 
camente la causa de esta ruptura, de este conflicto — la cual 
es el sentido de la individualidad separada — y, habiendo vis- 
to su naturaleza ilusoria, ya no persigo más la línea indivi- 
dual? Entonces, ¿qué ocurre cuando percibo eso y lo vivo 
— no lo sostengo verbalmente, sino que lo vivo de hecho—, 
cuál es mi relación con la persona, la mujer, que sigue pen- 
sando en términos de individuo? ¿Comprende mi pregunta? 

Es muy interesante. Investigúela. Veo, o ella ve — mejor 
pongámoslo en la cuenta de ella — , ella ve la necedad, el 
absurdo, la naturaleza ilusoria del individuo. Ella lo com- 
prende, lo siente, y yo no, porque soy varón, soy más agre- 
sivo, más impulsivo y todo eso. ¿Qué ocurre, entonces, entre 
nosotros? Ella ha comprendido esa naturaleza y yo no. Ella 
no quiere reñir conmigo, nunca. ¿Correcto? No entrará para 
nada en ese terreno, pero yo estoy presionándola constan- 
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temente, empujándola y tratando de arrastrarla a ese terreno. 
Yo estoy creando el conflicto, no ella ¿Comprende cómo se 
ha movido toda la cosa? ¿Está siguiendo todo esto? La cosa 
completa se ha movido. No hay dos personas riñendo, sino 
sólo una. Vea lo que ha ocurrido. Y, si soy siquiera sensible, 
si tengo por ella un sentimiento verdadero, comienzo a trans- 
formarme también, porque ella está irrevocablemente ahí. 
¿Comprende? Ella no se moverá de ahí. Vea lo que sucede. 
Si dos objetos movibles se encuentran, hay conflicto. No sé 
si usted lo ve. Pero si uno de ellos, la mujer, es inamovible, 
y yo soy movible, cedo naturalmente ante aquello que es ina- 
movible. ¿Correcto? Me pregunto si comprende esto. Es muy 
sencillo. 

Por lo tanto, el problema está resuelto si uno comprende 
verdaderamente la relación —sin la imagen, cosa que ya 
investigamos anteriormente — . Entonces ella, por su misma 
presencia, por su misma vitalidad real, va a transformarse, 
a ayudarme. Ésa es la respuesta. ¿Lo ha captado? 



Bangalore, 15 de agosto de 1948 


L A VIDA ES UN proceso de movimiento constante en 
relación, y, sin comprender esa relación, crearemos 
confusión, lucha y esfuerzo estéril. Es importante, entonces, 
comprender qué entendemos por relación, porque la sociedad 
está estructurada a base de relación y no puede haber aisla- 
miento. No hay tal cosa como vivir en aislamiento. Lo que 
está aislado muere pronto. 

Nuestro problema, pues, es qué entendemos por relación. 
Al comprender la relación, que es la conducta entre los seres 
humanos por próximos o distantes que se encuentren unos 
de otros, comenzaremos a comprender todo el proceso de la 
existencia y el conflicto entre la independencia y la escla- 
vitud. Debemos examinar, pues, muy cuidadosamente lo que 
entendemos por relación. ¿No es la relación, al presente, un 
proceso de aislamiento y, por lo tanto, un conflicto constan- 
te? La relación entre uno y otro, entre uño y su esposa, entre 
uno y la sociedad, es el producto de ese aislamiento. Por ais- 
lamiento entiendo buscar todo el tiempo la seguridad, la gra- 
tificación y el placer. 

Después de todo, lo que busca cada uno de nosotros en 
su relación con otro es gratificación; y donde hay búsqueda 
de bienestar, de seguridad, ya sea en una nación o en un indi- 
viduo, tiene que haber aislamiento; y lo que es tá aislado jnvi r 
ta al conflicto. Cualquier cosa que resiste, por fuerza tiene 
que producir conflicto entre ella misma y aquello a lo cual 
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resiste; y puesto que nuestra relación es, en su mayor parte, 
una forma de resistencia, creamos una sociedad que inevi- 
tablemente engendra aislamiento y, por ende, conflicto dentro 
y fuera de ese aislamiento. Tenemos que examinar, pues, la 
relación tal como opera realmente en nuestras vidas. Lo que 
soy — mis acciones, mis pensamientos, mis sentimientos, mis 
motivos, mis intenciones — produce entre mí mismo y otro 
esa relación a la cual llamamos sociedad. Sin esta relación 
entre dos personas, no hay sociedad; y antes de que podamos 
hablar acerca de la independencia nacional, antes de ondear 
la bandera y todas esas cosas, debemos comprender nuestra 
relación de unos con otros. 

Si examinamos nuestra vida, nuestra relación con el otro, 
veremos que es un proceso de aislamiento. De hecho, no nos 
interesa el otro; aunque hablemos muchísimo al respecto, no 
estamos realmente interesados en el otro. Permanecemos 
relacionados con alguien sólo mientras esa relación nos gra- 
tifica, nos brinda un refugio, nos satisface. Pero en el 
momento en que esa relación se ve perturbada por algo que 
nos incomoda, la descartamos. En otras palabras, la relación 
existe en tanto nos sentimos gratificados. Esto puede sonar 
cruel, pero si de verdad examinan atentamente sus vidas, 
verán que es un hecho; eludir ese hecho es vivir en la igno- 
rancia, lo cual jamás puede producir una verdadera relación. 

De modo que si observamos nuestras vidas y examina- 
mos la relación, vemos que es un proceso de erigir resisten- 
cias contra otro, un muro por encima del cual miramos y 
observamos al otro; pero siempre conservamos el muro y 
permanecemos detrás de él, ya sea que se trate de un muro 
psicológico, material, económico o nacional. Mientras vivi- 
mos aislados detrás de un muro, no hay relación alguna con 
otro. Vivimos encerrados porque es mucho más gratificante, 
porque pensamos que es mucho más seguro. El mundo es 
tan desgarrador — hay tanto dolor, tanta aflicción, guerra, 
destrucción, desdicha — que queremos escapar y vivir dentro 
de nuestros propios muros de seguridad psicológica. Para la 
mayoría de nosotros la relación es, entonces, un verdadero 
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proceso de aislamiento y, obviamente, una relación seme- 
jante constituye una sociedad que también es aisladora. Exac- 
tamente eso es lo que está sucediendo en todo el mundo. 
Ustedes permanecen aislados y extienden la mano por enci- 
ma del muro, llamando a eso internacionalismo, fraternidad 
o lo que gusten, pero de hecho continúan con sus gobiernos 
soberanos y sus ejércitos. O sea, piensan que, aferrándose 
a sus propias limitaciones, pueden crear la unidad mundial, 
la paz mundial, lo cual es imposible. En tanto tenga una fron- 
tera, ya sea nacional, económica, religiosa o social, es un 
hecho obvio que no puede haber paz en el mundo. 

Ahora bien, el proceso de aislamiento es un proceso de 
búsqueda de poder, y si uno está buscando poder individual- 
mente o para un grupo racial o nacional, tiene que haber ais- 
lamiento, porque el deseo mismo de poder, de posición, es 
separatismo. Después de todo, es lo que desea cada uno de 
nosotros, ¿no es así? Desea una posición de poder desde la 
cual pueda ejercer dominio, ya sea en el hogar, en la oficina 
o un régimen burocrático. Cada uno busca el poder y, bus- 
cando el poder, establecerá una sociedad basada en el poder, 
poder militar, industrial, económico, etc., lo cual también es 
obvio. ¿Acaso el deseo de poder no es aislador por su propia 
naturaleza? Pienso que es muy importante comprender esto, 
porque el hombre que desea un mundo en paz, un mundo 
donde no haya guerras, ni destracción espantosa, ni miseria 
catastrófica a una escala inmensurable, ese hombfe tiene que 
comprender esta cuestión fundamental. En tanto cada uno 
de ustedes, el individuo, busque el poder por grande o peque- 
ño que fuere, ya sea como primer ministro, gobernador, abo- 
gado, o meramente como marido o esposa en el hogar — es 
decir, en tanto sienta el deseo de ejercer dominio, coacción, 
poder, influencia — , está sin duda obligado a crear una socie- 
dad que es el resultado de un proceso aislador; porque el 
poder, por su propia naturaleza, es aislador, separativo. 

Un hombre afectuoso, bondadoso, no tiene el sentido del 
poder; por lo tanto, un hombre así no está atado a ninguna 
nacionalidad, a ninguna bandera. No tiene bandera. Pero el 
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hombre que busca el poder en cualquiera de sus formas, ya 
sea derivada de la burocracia o de una proyección de él mis- 
mo a la que llama Dios, sigue atrapado en un proceso ais- 
lador. Si lo examinan muy cuidadosamente, verán que el 
deseo de poder es, en esencia, un proceso de encierro. Cada 
cual busca su propia posición, su propia seguridad, y mien- 
tras exista ese motivo, la sociedad ha de edificarse sobre un 
proceso de aislamiento. Donde hay búsqueda de poder, hay 
un proceso de aislamiento, y lo que está aislado debe, por 
fuerza, crear conflicto. Eso es, exactamente, lo que ocurre 
en todo el mundo. Cada grupo está buscando el poder y, de 
tal modo, se está aislando a sí mismo. Éste es el proceso del 
nacionalismo, del patriotismo, el cual conduce finalmente 
a la guerra y a la destrucción. 

Ahora bien, sin relación no hay posibilidad de existencia 
en la vida; y en tanto la relación esté basada en el poder, en 
la dominación, tiene que haber un proceso de aislamiento, 
el cual lleva inevitablemente al conflicto. No existe eso de 
vivir en el aislamiento. Ningún país, ningún pueblo, ningún 
individuo puede vivir en aislamiento; sin embargo, a causa 
de que están ustedes buscando el poder en tantas formas dife- 
rentes, engendran aislamiento. El nacionalista es una cala- 
midad, porque mediante su mismo espíritu nacionalista y 
patriótico, está creando un muro de aislamiento. Se halla tan 
identificado con su país, que construye un muro contra otro 
país. ¿Y qué sucede cuando construimos un muro contra 
alguna cosa? Esa cosa está golpeando constantemente contra 
nuestro muro. Cuando resistimos algo, esa resistencia misma 
indica que estamos en conflicto con lo otro. De modo que 
el nacionalismo, que es un proceso de aislamiento, que es 
el resultado de lg búsqueda de poder, no puede producir paz 
en el mundo. El que es nacionalista y habla de hermandad, 
está mintiendo. Vive en un estado de contradicción. 

La paz en el mundo es esencial; de lo contrario, seremos 
destruidos. Unos pocos podrán escapar, pero habrá una des- 
trucción como nunca lo hubo antes, a menos que resolvamos 
el problema de la paz. La paz no es un ideal; un ideal es algo 
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ficticio. Es necesario comprender lo real, y esa comprensión 
de lo real se ve impedida por la ficción que llamamos un ideal. 
Lo real es que cada uno está buscando el poder, títulos, posi- 
ciones de autoridad y demás, todo lo cual se disimula de dis- 
tintas maneras mediante palabras aparentemente bien inten- 
cionadas. Éste es un problema vital. No es un problema 
teórico, ni uno que pueda ser pospuesto; exige una acción 
ahora, porque es obvio que la catástrofe está próxima. Si no 
llega mañana, vendrá al año siguiente o poco tiempo des- 
pués, porque el ímpetu del proceso aislador ya está aquí, y 
aquel que reflexiona seriamente al respecto debe abordar la 
raíz del problema, que es la búsqueda de poder por parte del 
individuo, la cual crea el grupo, la raza y la nación que bus- 
can el poder. 

Entonces, ¿puede uno vivir en el mundo, sin el deseo de 
poder, de posición, de autoridad? Obviamente, puede. Lo 
hace cuando no se identifica con algo más grande. Esta iden- 
tificación con algo más grande — el partido, el país, la raza, 
la religión, Dios — es la búsqueda del poder. A causa de que 
en sí mismos son ustedes débiles y están vacíos, embotados, 
gustan de identificarse con algo más grande. Ese deseo de 
identificamos con algo más grande es el deseo de poder. Por 
eso, el nacionalismo, o cualquier tipo de espíritu comunal, 
implica tal cala mi dad en el mundo, porque sigue siendo el 
deseo de poder. Lo que importa, entonces, en la comprensión 
de la vida y, por lo tanto, de la relación, es descubrir el moti- 
vo que nos impulsa a cada uno de nosotros; porque, según 
sea ese motivo, así es el medio que creamos. Ese motivo pue- 
de traer al mundo paz o destrucción. Por lo tanto, es esencial 
que cada uno de nosotros tome conciencia de que el mundo 
se encuentra en un estado de desdicha y destrucción, y de 
que si estamos buscando poder, ya sea consciente o incons- 
cientemente, estamos contribuyendo a esa destrucción; en 
consecuencia, nuestra relación con la sociedad será un cons- 
tante proceso de conflicto. 

Hay múltiples formas de poder; éste no consiste mera- 
mente en adquirir posición y riqueza. El deseo mismo de ser 
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alguien es una forma de poder que genera aislamiento y, por 
ende, conflicto. A menos que cada uno comprenda el motivo, 
el propósito que impulsa sus acciones, la mera legislación 
gubernamental tiene muy poca importancia, porque lo inter- 
no se impone siempre sobre lo extemo. Externamente, pode- 
mos edificar una estructura pacífica, pero los hombres que 
la gobiernan la alterarán conforme a sus propósitos. Por eso 
es muy importante que aquellos que desean crear una cultura 
nueva, una sociedad nueva, un nuevo estado de cosas, se 
comprendan primeramente a sí mismos. Al tomamos lúci- 
damente conscientes de nosotros mismos, de los diversos 
movimientos internos y sus fluctuaciones, comprenderemos 
los motivos, los propósitos, los peligros ocultos; sólo en esa 
clara percepción de nosotros mismos hay transformación. La 
regeneración podrá llegar únicamente cuando cese esta bús- 
queda de poder; sólo entonces podremos crear una nueva cul- 
tura, una sociedad que no esté basada en el conflicto, sino 
en la comprensión. La relación es un proceso de revelación 
propia y, sin conocemos a nosotros mismos, sin conocer los 
comportamientos de nuestra mente y de nuestro corazón, tie- 
ne muy poco sentido que establezcamos un orden o sistema 
externo, una fórmula ingeniosa. 

De modo que lo importante es que uno se comprenda a 
sí mismo en su relación con otro. Entonces la relación se 
convierte no en un proceso de aislamiento, sino en un movi- 
miento que nos permite descubrir nuestros propios motivos, 
nuestros propios pensamientos, nuestras propias búsquedas; 
y ese descubrimiento mismo es el comienzo de la liberación, 
de la transformación. Sólo esta transformación inmediata 
puede dar origen a la revolución fundamental, radical, que 
tan indispensable es en el mundo. La revolución dentro de 
los muros del aislamiento no es revolución. La revolución 
llega sólo cuando los muros del aisl amie nto son destruidos. 
Eso es posible únicamente cuando uno ya no está buscando 
más el poder. 



O jai, 17 de julio de 1949 


S UGIERO QUE debemos ser capaces de escuchar lo que 
se dice, sin rechazarlo ni aceptarlo. Debemos escuchar 
de modo tal que, si se dice algo nuevo, no lo desechemos de 
inmediato. Esto no significa que hemos de aceptar todo lo 
que se diga. Sería realmente absurdo, porque entonces esta- 
ríamos estableciendo meramente una autoridad, y donde hay 
una autoridad no puede haber un pensar, un sentir, no puede 
haber descubrimiento de lo nuevo. Como casi todos somos 
propensos a aceptar ansiosamente algo sin una verdadera 
comprensión, existe el peligro de que podamos aceptar lo 
que se dice sin reflexionar sobre ello ni investigarlo, sin 
haberlo examinado a fondo. En esta plática es posible que 
yo diga algo nuevo o que exprese algo de una manera dife- 
rente, y podrían pasarlo por alto si no escuchan con esa tran- 
quilidad, con esa quietud que genera comprensión. 

Quiero discutir un tema que puede ser un poco difícil: 
la cuestión de la acción, de la actividad y la relación. Pero, 
antes de eso, tenemos que comprender primeramente qué 
entendemos por actividad y qué entendemos por acción. Por- 
que nuestra vida parece basarse en la acción o, más bien, en 
la actividad. Quiero diferenciar entre actividad y acción. 
Parecemos estar muy enfrascados haciendo cosas; se nos ve 
muy inquietos, consumidos por el movimiento, haciendo 
algo a cualquier precio, progresando, logrando, esforzándo- 
nos tras el éxito. ¿Y cuál es el lugar de la actividad en la reía- 
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ción? Porque la vida es un asunto de relación. Nada puede 
existir en el aislamiento, y si la relación es meramente una 
actividad, entonces no tiene mayor significación. No sé si 
han notado que en el momento en que dejan de estar activos, 
hay inmediatamente un sentimiento de aprensión nerviosa; 
sienten como si les faltara eneigía, como si no estuvieran des- 
piertos, de modo que tienen que proseguir en su actividad. 
Y existe el temor de estar solos, de salir a dar un paseo a 
solas, de permanecer consigo mismos, sin un libro, sin una 
radio, sin hablar; temen sentarse quietamente, sin hacer todo 
el tiempo algo con las manos, con la mente o con el corazón. 

Entonces, para comprender la actividad tenemos que 
comprender la relación, ¿no es así? Si consideramos que la 
relación es una distracción, un escape respecto de alguna otra 
cosa, entonces la relación es meramente una actividad. Y, 
¿acaso nuestras relaciones no son, en su mayoría, una dis- 
tracción y, por lo tanto, sólo implican una serie de activida- 
des? Como dije, la relación tiene un verdadero significado 
únicamente cuando es un proceso de revelación propia, cuan- 
do en el propio acto de la relación nos revelamos a nosotros 
mismos. Pero la mayoría de nosotros no quiere revelarse en 
la relación. Por el contrario, usamos la relación como un 
medio para disimular nuestra propia insuficiencia, nuestras 
dificultades, nuestra incertidumbre. De este modo, la relación 
se vuelve mero movimiento, mera actividad. No sé si han 
advertido que la relación es muy penosa, y que en tanto no 
sea un proceso revelador en el que nos descubrimos tal como 
somos, la relación es simplemente un medio para escapar de 
nosotros mismos. 

Pienso que es importante comprender esto, porque la 
cuestión del conocimiento propio radica en lo que revela 
nuestra relación, ya sea con cosas, con personas o con ideas. 
¿Puede la relación basarse en una idea? Ciertamente, cual- 
quier acto basado en una idea tiene que ser una mera con- 
tinuación de esa idea, lo cual implica una actividad. La 
acción no se basa en una idea. La acción es inmediata, espon- 
tánea, directa, no incluye el proceso del pensamiento. Pero 
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cuando basamos la acción en una idea, la acción se convierte 
en una actividad; de igual modo, si nuestra relación se basa 
en una idea, entonces no hay duda de que la relación es mera- 
mente una actividad carente de comprensión. Sólo consiste 
en llevar a la práctica una fórmula, un patrón, una idea. A 
causa de que queremos obtener algo de la relación, una rela- 
ción así es siempre restrictiva, limitadora. 

La idea es el resultado de un anhelo, de un deseo, de unj 
propósito. Si yo estoy relacionado con otra persona porque 
la necesito fisiológica o psicológicamente, entonces es obvio 
que esa relación se basa en una idea, porque yo deseo algo 
de esa persona. Y una relación así, que se basa en una idea, 
no puede ser un proceso de revelación propia. Es meramente 
un impulso, una actividad, una monotonía en la que se ha 
establecido el hábito. En consecuencia, esa relación implica 
siempre tensión, sufrimiento, di sputa, lucha, angustia per- 
manente. 

/. Es posible estar relacionado sin la idea, sin exigencias, 
sin sentido alguno de propiedad, de posesión? ¿Podemos 
estar en comunión uno con otro — eso es la verdadera relación 
en todos los diferentes niveles de la conciencia — si estamos 
relacionados a causa de un deseo, de una necesidad física o 
psicológica? ¿Puede haber relación sin estas causas condi- 
cionantes que emanan del deseo? Como dije, éste es un pro- 
blema muy difícil. Tenemos que investigarlo tranquilamente 
y bien a fondo. No es cuestión de aceptar o rechazar nada. 

Sabemos lo que nuestra relación es al presente: es con- 
tienda, lucha, angustia o mero hábito. Si pudiéramos com- 
prender plenamente, completamente, la relación que tenemos 
con uno solo, entonces quizás habría una posibilidad de com- 
prender nuestra relación con los muchos, o sea, con la socie- 
dad. Si no comprendo mi relación con otra persona, es evi- 
dente que no podré comprender mi relación con el conjunto, 
con los muchos, con la sociedad. Y si mi relación con esa 
persona se basa en una necesidad, en la gratificación, así será 
entonces la relación que estableceré con la sociedad. Por con- 
siguiente, es inevitable que haya una contienda, tanto con 



34 


KRISHNAMURTI 


el uno como con los muchos. ¿Es posible vivir sin exigir 
nada, ni del uno ni de los muchos? Ciertamente, ése es el 
problema, ¿verdad?, no sólo entre ustedes y yo, sino entre 
uno mismo y la sociedad. Y para comprender ese problema, 
para examinarlo muy profundamente, tenemos que investigar 
la cuestión del conocimiento propio, porque sin conocemos 
a nosotros mismos tal como somos, sin conocer exactamente 
«lo que es», no podemos tener una genuina relación con otro. 
Es obvio. Haga uno lo que hiciere — escapar, venerar, leer, 
ir a los cinematógrafos, encender la radio — , en tanto no se 
comprenda a sí mismo, no podrá tener una verdadera rela- 
ción; en consecuencia, habrá contienda, lucha, antagonismo, 
confusión, no sólo dentro de uno mismo, sino fuera y en tor- 
no de uno. Mientras estemos usando la relación meramente 
como un medio de gratificamos, como un escape o una dis- 
tracción, que son simples actividades, no puede haber cono- 
cimiento propio. Pero el conocimiento propio se comprende, 
1 se descubre, su proceso se nos revela, a través de la relación; 
es decir, si estamos dispuestos a investigar este problema de 
la relación y a exponemos a nosotros mismos en ella. Porque, 
después de todo, no podemos vivir sin relación. Pero nosotros 
queremos usar la relación para sentimos bien, para gratifi- 
camos, para ser alguna cosa. O sea, que usamos la relación 
basándonos en una idea, lo cual implica que la mente desem- 
peña el papel importante en esa relación. Y como la mente 
se interesa siempre en protegerse a sí misma, en permanecer 
siempre dentro de lo conocido, reduce toda la relación al 
nivel de la seguridad o del hábito; por lo tanto, la relación 
se convierte en una mera actividad. 

Vemos, pues, que la relación, si se lo permitimos, puede 
ser un proceso de revelación propia; pero, en vista de que 
no se lo permitimos, la relación se vuelve una simple acti- 
vidad gratificadora. En tanto la mente esté usando la relación 
nada más que para su propia seguridad, esa relación debe 
crear, inevitablemente, confusión y antagonismo. ¿Es posible 
vivir en relación sin la idea de exigir algo de la misma, sin 
necesitar nada, sin buscar gratificación? 
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* * * 

UNO NO PUEDE PENSAR acerca del amor. Puede 
pensar en la persona a la que ama, pero ese pensamiento no 
es amor, y así, gradualmente, el pensamiento toma el lugar 
del amor... ¿Puede la relación basarse en una idea? Si lo hace, 
¿no es, acaso, una actividad que lo encierra a uno en sí mis- 
mo? ¿No es inevitable, entonces, que haya contienda, lucha 
y desdicha? 



Rajahmundry, 4 de diciembre 

de 1949 


L A REALIDAD SE NOS REVELA sólo cuando la mente 
está quieta, no cuando ha sido aquietada. Por lo tanto, 
no hay que disciplinar a la mente para que se aquiete. Cuan- 
do uno se somete a una disciplina, ésta es meramente un 
deseo proyectado de encontrarse en un estado particular. Un 
estado así no es el estado de pasividad. La religión es la com- 
prensión del pensador y el pensamiento, la cual implica com- 
prender la acción en la relación. Eso es religión, no la ado- 
ración de alguna idea, por gratificante o tradicional que 
pueda ser y quienquiera sea el que la haya expresado. La reli- 
gión es la comprensión de la belleza, del profundo y amplio 
significado que la acción tiene en la relación. Porque, des- 
pués de todo, la vida es relación; ser, es estar relacionado. 
De otro modo, no existimos. No podemos vivir en el aisla- 
miento. Uno está relacionado con sus amigos, con su familia, 
con aquellos que comparten su trabajo. Aun cuando se retire 
a una montaña, uno está relacionado con el hombre que le 
trae la comida. Se relaciona con una idea que ha proyectado. 
Existir implica ser, y ser implica relación; si no comprende- 
mos esa relación, no comprendemos la realidad. Debido a 
que la relación es penosa, perturbadora y cambia constan- 
temente en sus exigencias, escapamos de ella hacia lo que 
llamamos Dios y pensamos que esto es la búsqueda de la rea- 
lidad. El buscador no puede buscar lo real. Sólo puede per- 
seguir su p ro pio idea l, q ue es una proyección de él mismg. 
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Por lo tanto, la verdadera religión es nuestra relación y la 
comprensión de la misma; ninguna otra cosa. Porque en esa 
relación está contenido el significado total de la existencia. 
En la relación — ya sea con las personas, con la naturaleza, 
con los árboles, con las estrellas o con el Estado — se des- 
cubren el pensador y el pensamiento, o sea, el hombre, es 
decir, la mente. El yo surge a la existencia a través del foco 
del conflicto; al concentrarse el conflicto en un foco, la mente 
se toma consciente de sí misma, se vuelve egocéntrica. De 
otro modo no hay yo; aunque coloquemos a ese yo en un 
nivel elevado, sigue siendo el yo de la gratificación. 

Por lo tanto, el hombre que quiera recibir la realidad 
— no buscar la realidad — , que quiera escuchar la voz de lo 
eterno, debe comprender la relación; porque en la relación 
hay conflicto, y ese conflicto impide lo real. O sea, que en 
el conflicto está la fijación de la conciencia egocéntrica, la 
cual procura evadir el conflicto, escapar de él; pero sólo 
cuando la mente comprende el conflicto es capaz de recibir 
lo verdadero. Por consiguiente, si no se comprende la rela- 
ción, perseguir lo verdadero es perseguir un escape. ¿Por qué 
no afrontamos eso? Sin comprender lo real, ¿cómo podemos 
ir más allá? Podremos cerrar los ojos, escapar a los templos 
y adorar imágenes vacías, pero la adoración, la devoción, el 
ritual, la ofrenda de flores, los sacrificios, los ideales, las 
creencias, todo eso no tiene significado alguno sin compren- 
der el conflicto en la relación. 

De modo que es de fundamental importancia compren- 
der el conflicto en la relación, y nada más, porque en ese con- 
flicto descubrimos todo el proceso de la mente. Sin cono- 
cernos a nosotros mismos tal como somos, no como 
teóricamente suponemos ser — Dios encerrado en la materia, 
o cualquiera que fuere la teoría — , sino tal como somos real- 
mente en el conflicto de la existencia cotidiana (en lo eco- 
nómico, social e ideológico), sin comprender ese conflicto, 
¿cómo podemos ir más allá y encontrar algo? Buscar lo que 
está más allá es meramente escapar de «lo que es», y si lo 
que deseamos es escapar, entonces la religión o Dios es un 
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escape tan bueno como la embriaguez. No objeten esto de 
poner a Dios y a la bebida en el mismo nivel. Todos los esca- 
pes están en el mismo nivel, ya sea que uno escape por 
medio de la bebida, de la iglesia o de lo que fuere. 

De modo que es de fundamental importancia compren- 
der el conflicto y nada más, porque a causa de ese conflicto 
creamos el mundo en el que vivimos todos los días, la des- 
dicha, la pobreza, la fealdad de la existencia.La relación es^ 
la respuesta al mo vimipjfnd<»4w-vidft^F.s decir, la vida es un 
reto constante, y cuando la respuesta es inadecuada, hay con- 
flicto; pero responder de manera inmediata, verdadera y ade- 
cuada al reto genera un sentido de integridad. En esa respues- 
ta adecuada al reto de la vida está la cesación del conflicto. 
Por lo tanto, es esencial comprenderse a sí mismo en la vida 
cotidiana, no en abstracto, sino de hecho. Es de suma impor- 
tancia lo que somos en la vida de cada día, no lo que pen- 
samos o las ideas que tenemos al respecto, sino cómo nos 
comportamos con nuestra esposa o nuestro esposo, con nues- 
tros hijos, con nuestros empleados. Porque, a base de lo que 
somos, creamos el mundo. La conducta no es algojdeal. No 
existe la conducta ideal. La conducta es lo que somos de ins- 
tante en instante, el modo como nos comportamos de instante 
eh instante. El ideal es un escape respecto de lo que somos. 
¿Cómo podemos ir lejos cuando no sabemos qué hay cerca 
de nosotros, cuando no estamos atentos a nuestra propia 
esposa? Ciertamente, para llegar lejos debemos empezar cer- 
ca; no obstante, los ojos de ustedes están fijos en el horizonte 
al que llaman religión, y tienen todo el aparato de la creencia 
para que les ayude a escapar. 

Lo importante no es, entonces, cómo escapar, porque 
cualquier escape es tan bueno como otro; los escapes reli- 
giosos y los escapes mundanos son la misma cosa y no 
resuelven nuestro problema Nuestro problema es el conflic- 
to, no sólo el conflicto entre individuos, sino el conflicto del 
mundo. Vemos lo que está sucediendo en el mundo, el con- 
flicto creciente de la guerra, la destrucción, la miseria, cosas 
que no podemos detener. Todo cuanto podemos hacer es 
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cambiar nuest ra relación con el mundo, no el mundo de 
Europa o de América, sino el mundo de nuestra esposa, nues- 
tro marido, nuestro trabajo, nuestro hogar. Allí es donde 
podemos generar un cambio, y ese cambio se mueve en 
círculos cada vez más amplios; pero sin este cambio funda- 
mental no puede haber paz en el mundo. Podemos sentamos 
en un rincón o leer algo que nos ponga a dormir — a lo cual 
la mayoría de la gente llama meditación — , pero eso no es 
descubrir, recibir lo real. Lo que casi todos queremos es un 
escape satisfactorio; no queremos afrontar nuestros conflictos 
porque son demasiado dolorosos. Resultan dolorosos porque 
jamás miramos para ver qué son todos ellos; buscamos algo 
a lo que llamamos Dios, pero nunca examinamos la causa 
del conflicto. No obstante, si comprendemos el conflicto de 
la existencia cotidiana, entonces sí podremos ir más lejos, 
porque en esa comprensión radica todo el significado de la 
vida. 

Una mente que se halla en conflicto es una mente des- 
tructiva, una mente malgastada, y Jos que se hallan en con- 
flicto jamás pueden comprender. Pero el conflicto no puede 
ser acallado por ningún tipo de sanciones, creencias o disci- 
plinas, porque es el conflicto mismo el que debe ser compren- 
dido. Nuestro problema está en la relación, que es la vida mis- 
ma; la religión es la comprensión de esa vida, la cual produce 
un estado en el que la mente se aquieta. Una mente así es 
capaz de recibir lo real. Después de todo, eso es la religión, 
no los oficios religiosos de ustedes, sus rituales, su repetición 
de palabras y frases, sus ceremonias. Por cierto, todo eso no 
es religión. Son divisiones, pero una mente que comprende 
la relación no contiene división alguna. La creencia de que'- 1 
la vida es una unidad es meramente una idea y, por lo tanto, 
carece de valor, pero para un hombre que comprende la rela- 
ción, no existen ni el que está lejos, el extraño, ni el que está „ 
cerca. La relación es el proceso de comprendemos a nosotros 
mismos, y comprendemos a nosotros mismos de instante en 
instante en la vida cotidiana, es conocimiento propio. El cono- 
cimiento propio no es una religión, un objetivo final. No hay 
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tal cosa como un objetivo final. Esa cosa existe para el hom- 
bre que anhela escapar; pero el acto de comprender la rela- 
ción, en la que el conocimiento propio es una revelación cons- 
tante, es inmensurable. 

Por lo tanto, el conocimiento propio no es el conoci- 
miento del yo puesto en algún nivel elevado; existe de ins- 
tante en instante en la conducta diaria, la cual es acción, rela- 
ción; pero sin ese conocimiento propio no hay recto pensar. 
No tenemos base para el recto pensar si no sabemos lo que 
somos. Uno no puede conocerse a sí mismo mediante una 
abstracción, una ideología. Sólo puede conocerse en la rela- 
ción que establece en su vida cotidiana. ¿Acaso no saben 
ustedes que están en conflicto? ¿De qué sirve escapar del 
conflicto, eludirlo, como un hombre que lleva veneno en su 
sistema y que, al no rechazarlo, está muriendo lentamente? 
r De modo que el conocimiento propio es el principio de 
la sabiduría, y sin él no podemos ir muy lejos. Buscar el 
absoluto, buscar a Dios, la verdad o lo que gusten, es mera- 
mente la búsqueda de una gratificación que nosotros mismos 
proyectamos. Por lo tanto, tienen que empezar cerca y exa- 
minar cada palabra que pronuncian, cada uno de sus gestos, 
el modo como hablan, como actúan, como comen; tienen que 
estar alerta a todo, sin condenarlo. Entonces, en esa percep- 
ción alerta, conocerán lo que realmente es y también la trans- 
formación de lo que es, la cual constituye el comienzo de la 
liberación. La liberación no es un objetivo final. Ocurre de 
instante en instante en la comprensión de «lo que es», cuando 
fe rmente es libre (no cuando ha sido librada de algo). Sólo_ 
uña mente libre puede descubrir, no una mente moldeada paj- 
una creencia o ajustada a una hipótesis. Una mente así nQ 
puede descubrir. Y no puede haber libertad si hay conflicto, 
porque el conflicto implica que el yo se ha establecido en la^ 
relación. 



Colombo, 25 de diciembre 

de 1949 


L A CRECIENTE CONFUSIÓN en el mundo se origina, 
sin duda, en el hecho de que abordamos un problema 
con un modelo de acción, con una ideología, ya sea política 
o religiosa. La religión organizada impide, obviamente, la 
comprensión del problema, porgue la mente está condicio-^ 
nada por el dogma y la creencia. Nuestra dificultad radica 
en cómo comprender üh’problema directamente, no por 
medio de algún particular condicionamiento religioso o polí- 
tico; en cómo comprender el problema de tal modo que el 
conflicto pueda cesar, no transitoriamente, sino de manera 
completa, a fin de que el hombre pueda vivir plenamente, 
gin la .angustia del mañaoa..Q_la carga de ayer. Esto es, por 
cierto, lo que tenemos que descubrir: cómo encarar el pro- 
blema de una manera nueva. Porque cada problema, ya sea 
político, económico, religioso, social o personal, es siempre 
nuevo y no puede ser afrontado con lo viejo. Quizás esto sea 
plantearlo de un modo diferente al que están ustedes acos- 
tumbrados, pero ésa es realmente la cuestión. Al fin y al 
cabo, la vida es un medio que cambia constantemente. 

Nos gustaría sentamos y estar cómodos. Nos gustaría 
refugiamos en la religión y la creencia, o en el conocimiento 
basado en hechos particulares. Nos gustaría sentimos con- 
fortados, gratificados, que no se nos perturbara; pero la vida, 
que cambia constantemente, que es siempre nueva, está toda 
eftiempo perturbando lo viejo. Nuestro problema es, enton- 
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ces, cómo afrontar el reto de una manera nueva. Somos el 
producto del pasado; nuestro pensamiento es el resultado del 
ayer, v con el ayer es o bvio que no podemos afrontar el hoy, 
por que el h oy es nuevo. Cuando abordamos lo nuevo con el 
ayer, estamos continuando el condicionamiento del ayer en 
la comprensión del hoy. Nuestro problema al encarar lo nue- 
vo es cómo comprender lo viejo y, en consecuencia, estar 
libres de lo viejo. Lo viejo no puede comprender lo nuevo; 
uno no puede «poner vino nuevo en botellas viejas». Por lo 
tanto, es importante comprender lo viejo, que es el pasado, 
que es la mente que se basa en el pensar. 

El pensamiento, la idea, es la consecuencia del pasado. 
Sea que se trate del conocimiento histórico o científico, de 
un mero prejuicio o de una superstición, la idea es, obvia- 
mente, una consecuencia del pasado. No podríamos pensar 
si no tuviéramos memoria. La memoria es el residuo de la 
experiencia, es la respuesta del pensamiento. Para compren- 
der el reto, que es lo nuevo, tenemos que comprender el pro- 
ceso total del yo, el cual es un producto de nuestro pasado, 
la consecuencia de nuestro condicionamiento — ambiental, 
social, climático, político, económico — , que es toda la 
estructura de lo que somos. El problema no es el mundo; el | 
problema lo crea uno en su relación con el otro, y ese pro- j 
blema, al extenderse, se convierte en el problema del mundo ^ 

De modo que, para comprender esta enorme y compleja 
maquinaria — este conflicto, la angustia, la confusión, la des- 
dicha — , debemos comenzar con nosotros mismos, pero no 
de manera individualista, en oposición a la masa. No existe 
esa abstracción llamada masa. Cuando ustedes y yo no nos 
comprendemos a nosotros mismos, cuando seguimos a un 
líder y estamos hipnotizados por las palabras, nos conver- 
timos en la masa y somos explotados. La solución del pro- 
blema no puede encontrarse en el aislamiento, en el acto de 
retirarse a un monasterio, a una montaña o a una cueva, sino 
en la comprensión de todo el problema que es cada uno de 
nosotros en la relación. No podemos vivir aislados; ser es 
estar relacionado. De modo que nuestro problema es la reía- 
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ción, la cual es causa de conflicto, de desdicha, de constante— 
perturbación. Mientras no comprendamos la relación, ésta 
será una fuente de aflicción y lucha interminables. La com- 
prensión de nosotros mismos, que es el conocimiento propio, 
constituye el principio de la sabiduría; y para conocerse a 
sí mismos, ustedes no pueden acudir a un libro. No hay libro 
que pueda enseñarles eso. Conózcanse a sí mismos, y, una 
vez que se comprendan a sí mismos, podrán encarar los pro- 
blemas con que se enfrenta todos los días cada uno de nosotros. 
El conocimiento propio trae tranquilidad a la mente; sólo 
entonces puede revelarse la verdad. La verdad no puede ser 
buscada. Se nos revela sin que la busquemos, cuando la men- 
te está libre de prejuicios, cuando hay comprensión del pro- 
ceso que es cada uno de nosotros. 



Colombo, 28 de diciembre 

de 1949 


E L CONOCIMIENTO PROPIO no es una cosa que pueda 
obtenerse de los libros, ni es el resultado de una larga 
y penosa práctica y disciplina. Es percepción alerta, de ins- 
tante en instante, con respecto a cada pensamiento a medida 
que surge en la relación. La relación no existe es un nivel 
abstracto, ideológico, sino que es una realidad; es nuestra 
relación con la propiedad, con la gente y con las ideas. Rela- 
ción implica existencia; y como nada puede vivir en el ais- 
lamiento, ser es estar relacionado. Nuestro conflicto está en 
la relación, en todos los niveles de nuestra existencia; y com- 
prender esta relación de manera amplia y completa es el úni- 
co problema real que tiene cada uno de nosotros. No es posi- 
ble responder o eludir este problema. Si lo eludimos, sólo 
creamos más conflicto y desdicha. Si escapamos de él, gene- 
ramos irreflexión, la cual es explotada por los astutos y los 
ambiciosos. 

La religión no es, entonces, una creencia y un dogma, 
sino la comprensión de la verdad, la cual ha de ser descu- 
bierta en la relación, de instante en instante. La religión que 
es dogma y creencia, sólo es un escape respecto de la rea- 
lidad que implica la relación. El hombre que busca a Dios 
— o lo que ustedes gusten — por intermedio de una creencia 
que él llama religión, sólo genera resistencia y produce sepa- 
ración, la cual es desintegración. Cualquier forma de ideo- 
logía, sea de la derecha o de la izquierda, pertenezca a ésta 
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o aquella religión particular, pone al hombre contra el hom- 
bre, que es lo que está sucediendo en el mundo. 

El reemplazo de una ideología por otra no es la solución 
a nuestros problemas. El problema no radica en saber qué 
ideología es la mejor, sino en la comprensión de nosotros 
mismos como un proceso total. Ustedes quizá digan que la 
comprensión de nosotros mismos toma un tiempo infinito, 
y que mientras tanto el mundo se está haciendo pedazos. 
Piensan que si tienen una acción planificada conforme a una 
ideología, entonces existe una posibilidad de producir, en 
breve plazo, una transformación del mundo. Si miramos esto 
un poco más detenidamente, veremos que las ideas no unen 
a la gente en absoluto. Una idea puede contribuir a formar 
un grupo, pero ese grupo está contra otro grupo con una idea 
distinta, y así sucesivamente, hasta que las ideas llegan a ser 
más importantes de la acción; las ideologías, las creencias, 
las religiones organizadas separan a la gente. 

* * * 

LA EXPERIENCIA DE otro no es válida en la com- 
prensión de la realidad. Pero las religiones organizadas de 
todo el mundo se basan en la experiencia de otro y, por lo 
tanto, no liberan al hombre, sino que sólo lo atan a un patrón 
particular que pone al hombre contra el hombre. Cada uno 
de nosotros debe empezar otra vez, de una manera nueva, 
por lo que somos nosotros, por lo que es el mundo. El mundo 
no es diferente de ustedes y de mí. Este pequeño mundo que 
somos cada uno de nosotros, ampliado, se convierte en el 
mundo y en los problemas del mundo. No vemos que éste 
sea un problema de acción de masas; se trata de que el indi- 
viduo despierte a la realidad del mundo en que vive y resuel- 
va los problemas de su mundo, por limitados que sean. La 
masa es una abstracción explotada por el político, por aquel 
que tiene una ideología. La masa somos en realidad usted 
y yo y el otro. Cuando usted y yo y el otro estamos hipno- 
tizados por una palabra, nos convertimos en la masa, la cual 
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sigue siendo una abstracción, porque la palabra es una abs- 
tracción. La acción de masas es una ilusión. Esta acción es, 
en realidad, la idea que unos pocos tienen acerca de la 
acción, idea que aceptamos por estar tan confundidos y 
desesperados. Desde esa confusión y desesperación, elegi- 
mos a nuestros guías políticos y religiosos, y es inevitable 
que éstos, a causa de que somos nosotros quienes los hemos 
elegido, también estén confusos y desesperados. Podrán 
adoptar un aire de certidumbre y de saberlo todo pero, de 
hecho, como son guías de los confusos, deben estar igual- 
mente confusos; de lo contrario, no serían guías. En un mun- 
do donde el conductor y el conducido están confusos, seguir 
consciente o inconscientemente un patrón o una ideología 
es engendrar más conflicto y desdicha. 

* * * 

EL MUNDO ES problema de ustedes y, para compren- 
derlo, tienen que comprenderse a sí mismos. Esta compren- 
sión propia no es una cuestión de tiempo. Uno existe sola- 
mente en relación; de lo contrario, no existe. Nuestra relación 
es el problema, nuestra relación con la propiedad, con la gen- 
te y con las ideas, o con las creencias. Esta relación es actual- 
mente fricción, conflicto y, en tanto no comprendamos nues- 
tra relación, cualquier cosa que hagamos, aunque nos 
hipnoticemos a nosotros mismos con una ideología o un dog- 
ma, no tendremos reposo. Esta comprensión de uno mismo 
es la acción que surge en la relación. En la relación uno se 
descubre directamente a sí mismo tal como es. La relación 
es el espejo donde podemos vernos exactamente como 
somos. Pero eso no es posible si nos aproximamos al espejo 
con una conclusión y una explicación, o condenando, o jus- 
tificando. 

La percepción misma de lo que somos, tal como somos, 
en el momento en que actuamos en la relación, trae consigo 
libertad con respecto a «lo que es». Sólo en libertad puede 
haber descubrimiento. Una mente condicionada no puede 
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descubrir la verdad. La libertad no es una abstracción; advie- 
ne con la virtud. Porque la propia naturaleza de la virtud es 
libramos de las causas que generan confusión. Después de 
todo, la ausencia de virtud es desorden, conflicto. Pero la vir- 
tud es libertad, es la claridad de percepción que se origina 
en la comprensión. Uno no puede «llegar a ser» virtuoso. El 
«llegar a ser» es la ilusión de la codicia, del espíritu adqui- 
sitivo. La virtud es la percepción inmediata de «lo que es». 
Así, el conocimiento propio es el comienzo de la sabiduría; 
y la sabiduría es la que resolverá nuestros problemas y, en 
consecuencia, los problemas del mundo. 



Colombo, 1 Q de enero de 1950 


A NTES DE QUE PREGUNTEMOS qué hacer o cómo 
debemos actuar, resulta importante descubrir qué es 
el recto pensar, porque es obvio que, sin un recto pensar, no 
puede haber recta acción. La acción conforme a un modelo, 
a una creencia, ha puesto al hombre contra el hombre. No 
puede haber recto pensar en tanto no haya conocimiento 
propio, porque sin el conocimiento propio, ¿cómo puede 
uno saber qué piensa realmente? Pensamos muchísimo y 
hay muchísima actividad, pero un pensar y una actividad 
semejantes producen conflicto y antagonismo, lo cual es evi- 
dente no sólo en nosotros mismos, sino también en el mun- 
do que nos rodea. Por lo tanto, nuestro problema es cómo 
pensar rectamente, lo cual producirá la acción correcta; de 
esta forma se eliminarán el conflicto y la confusión que 
encontramos no sólo dentro de nosotros, sino también en 
el mundo exterior. 


* * * 

SI NUESTRO PENSAR se basa en el trasfondo que es 
nuestro condicionamiento, cualquier cosa que pensemos es, 
obviamente, una reacción y, en consecuencia, conduce a más 
conflicto. Por lo tanto, antes de que podamos descubrir qué 
es el recto pensar, tenemos que saber qué es el conocimiento 
propio. El conocimiento propio no consiste, por cierto, en 
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aprender una particular clase de pensar. El conocimiento pro- 
pio no se basa en ideas, en una creencia, en una conclusión. 
Tiene que ser una cosa viviente, de lo contrario deja de ser 
conocimiento propio y se vuelve mera información. Hay una 
diferencia entre información — que es conocimiento — y 
sabiduría, que es conocer nuestros procesos de pensamiento 
y sentimiento. Pero casi todos nosotros estamos atrapados 
en la información, en el conocimiento superficial, y por eso 
somos incapaces de penetrar mucho más profundamente en 
el problema. Para descubrir todo el proceso del conocimiento 
propio, tenemos que estar muy atentos y alerta en la relación. 
La relación es el único espejo que tenemos, un espejo que 
no introducirá distorsión, un espejo en el que podemos ver 
con precisión y exactitud cómo nuestro pensamiento se reve- 
la a sí mismo. El aislamiento, que es buscado por muchas 
personas, es el subrepticio desarrollo de resistencias contra 
la relación. El aislamiento impide, obviamente, que compren- 
damos la relación, la relación con las personas, con las ideas, 
con las cosas. Mientras no sepamos qué es realmente la rela- 
ción entre nosotros mismos y la propiedad, entre nosotros 
y la gente, entre nosotros y las ideas, es obvio que tiene que 
haber confusión y conflicto. 

De modo que sólo en la relación podemos descubrir qué 
es el recto pensar. Es decir, que en la relación podemos des- 
cubrir cómo pensamos de instante en instante, cuáles son 
nuestras reacciones y, de tal modo, proseguir paso a paso 
hacia el desarrollo del recto pensar. Ésta no es una cosa abs- 
tracta o difícil de hacer: observar exactamente qué ocurre en 
nuestra relación, cuáles son nuestras reacciones y, de esta 
manera, descubrir la verdad de cada pensamiento, de cada 
sentimiento. Pero si introducimos una idea o un preconcepto 
de lo que la relación debería ser, entonces, evidentemente, 
eso impide que «lo que es» se descubra, se revele. Ésa es 
nuestra dificultad: ya hemos preparado nuestras mentes en 
cuanto a lo que debe ser la relación. Para la mayoría de nosotros, 
«relación» es un término que sugiere bienestar, satisfacción, 
seguridad, y en esa relación usamos la propiedad, las ideas 



SOBRE LAS RELACIONES 


53 


y a las personas para nuestra propia gratificación. Usamos 
la creencia como un medio de obtener seguridad. 

La relación no es meramente un ajuste mecánico. Cuan- 
do usamos a las personas, esa relación necesita de la pose- 
sión, física o psicológica; al poseer a alguien, creamos todos 
los problemas de los celos, de la envidia, de la soledad y el 
conflicto. Si examinamos eso un poco más estrecha y pro- 
fundamente, veremos que el utilizar a una persona o la pro- 
piedad para gratificamos es un proceso de aislamiento. Este 
proceso de aislamiento no es, en absoluto, una verdadera 
relación. Así, nuestra dificultad y nuestros crecientes pro- 
blemas llegan cuando no comprendemos la relación; com- 
prenderla es, en esencia, conocimiento propio. Si no sabemos 
de qué modo estamos relacionados con las personas, con la 
propiedad, con las ideas, entonces nuestra relación producirá, 
inevitablemente, conflicto. Éste es, al presente, todo nuestro 
problema, ¿no es así?, la relación no sólo entre las personas, 
entre naciones, entre ideologías, sean de izquierda o de dere- 
cha, religiosas o seglares. En consecuencia, es importante 
comprender fundamentalmente la relación que tenemos con 
nuestra esposa o nuestro marido, con nuestro vecino; porque 
la relación es una puerta a través de la cual podemos descu- 
brimos a nosotros mismos y, merced a ese descubrimiento, 
comprender qué es el recto pensar. 

El recto pensar es, por cierto, completamente distinto del 
recto pensamiento. El recto pensamiento es estático. Uno 
puede aprender acerca del recto pensamiento, pero no puede 
aprender acerca del recto pensar, porque el recto pensar es 
movimiento, no es algo estático. El recto pensamiento pode- 
mos aprenderlo de un libro, de un maestro, o podemos reunir 
información al respecto, pero no podemos tener un recto pen- 
sar siguiendo un patrón o un molde. El recto pensar consiste 
en comprender la relación de instante en instante, lo cual 
revela todo el proceso del yo. 

En cualquier nivel que uno viva hay conflicto, no sólo 
conflicto individual, sino también conflicto mundial. El mun- 
do soy yo; no estoy separado del mundo. El mundo es lo que 
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yo soy. Tiene que haber una revolución fundamental en nues- 
tra relación con las personas, con las ideas. Tiene que haber 
un cambio fundamental, y ese cambio debe empezar no fuera 
de nosotros mismos, sino en nuestras relaciones. Por lo tanto, 
es esencial que un hombre de paz, un hombre reflexivo, se 
comprenda a sí mismo. Porque sin conocimiento propio, sus 
esfuerzos sólo crearán más confusión y más desdicha. Sean 
lúcidamente conscientes del total proceso que son ustedes 
mismos, cada uno de ustedes. No necesitan a ningún guru, 
no necesitan ningún libro para comprender, de instante en 
instante, la relación que tienen con todas las cosas. 

Interlocutor: ¿Por qué pierde usted su tiempo predican- 
do en vez de ayudar al mundo de una manera práctica? 

Krishnamurti: Veamos, ¿qué entiende usted por prác- 
tica ? Entiende producir un cambio en el mundo, un mejor 
ajuste económico, una distribución mejor de la riqueza, una 
relación mejor, o, para expresarlo más brutalmente, ayudarle 
a encontrar un empleo mejor. Usted desea ver un cambio en 
el mundo, todo hombre inteligente lo desea, y quiere un 
método para producir ese cambio; por lo tanto, me pregunta 
por qué pierdo mi tiempo predicando en lugar de hacer algo 
al respecto. Ahora bien, lo que hago, ¿es realmente una pér- 
dida de tiempo? Sería una pérdida de tiempo si yo introdujera 
una nueva serie de ideas para reemplazar la vieja ideología, 
el viejo patrón. Tal vez sea eso lo que usted desea que haga, 
Pero en vez de indicar una manera así llamada «práctica» de 
actuar, de vivir, de conseguir un empleo mejor, de crear un 
mundo mejor, ¿no es importante descubrir cuáles son los 
obstáculos que, de hecho, impiden una verdadera revolución, 
no una revolución de la izquierda o de la derecha, sino una 
revolución fundamental, radical, que no esté basada en ideas? 
Porque los ideales, las creencias, las ideologías, los dogmas 
impiden la acción. 

No puede haber una transformación, una revolución mun- 
dial, en tanto la acción esté basada en ideas, porque entonces 
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es meramente una reacción en la cual las ideas son mucho 
más importantes que la acción. Eso es, precisamente, lo que 
está ocurriendo en el mundo, ¿no es así? Para actuar, tenemos 
que descubrir los obstáculos que impiden la acción. Pero la 
mayoría de nosotros no quiere actuar, ésa es nuestra dificul- 
tad. Preferimos discutir, sustituir una ideología por otra, y 
así escapamos de la acción por medio de la ideología. Cier- 
tamente, esto es muy simple, ¿verdad? El m un do se enfrenta 
actualmente con múltiples problemas: superpoblación, ham- 
bre, división de la gente en nacionalidades y clases, etc. ¿Por 
qué no hay un grupo de seres humanos que se sienten juntos 
para tratar de solucionar los problemas del nacionalismo? 
Pero si tratamos de volvemos internacionales mientras segui- 
mos aferrándonos a nuestra nacionalidad, crearemos otro 
problema; y eso es lo que hace la mayoría de nosotros. 

¿Vemos, entonces, que son los ideales los que impiden 
la acción? Un estadista, una eminente autoridad, ha dicho 
que el mundo puede ser organizado y que es posible alimen- 
tar a todos los seres humanos. Entonces, ¿por qué no lo 
hacen? Es a causa de las ideas en conflicto, de las creencias 
y del nacionalismo. Por lo tanto, son las ideas las que de 
hecho impiden que todos puedan alimentarse; y casi todos 
nosotros jugamos con las ideas y pensamos que somos unos 
tremendos revolucionarios, nos hipnotizamos con palabras 
tales como práctica. Lo importante es que nos libremos de 
las ideas, del nacionalismo, de todas las creencias religiosas 
con sus dogmas, a fin de que podamos actuar, no conforme 
a un patrón o a una ideología, sino según lo requieran las 
necesidades. Señalar los obstáculos y las trabas que impiden 
la acción no es, por cierto, una pérdida de tiempo, no es un 
montón de palabrería. Lo que no tiene sentido es lo que 
hacen ustedes, obviamente. Sus ideas y creencias, sus pana- 
ceas políticas, económicas y religiosas, de hecho dividen a 
la gente y conducen a la guerra. La mente puede actuar de 
manera correcta sólo cuando está libre de la idea y de la 
creencia. Una persona patriótica, nacionalista, jamás puede 
saber qué implica ser fraternal, aunque pueda hablar al res- 
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pecto; al contrario, sus acciones — en lo económico y en 
cualquier dirección — llevan a la guerra. De modo que una 
recta acción y, por lo tanto, una transformación radical y per- 
durable, sólo puede existir cuando la mente está libre de las 
ideas, no superficialmente, sino de manera fundamental; y 
la libertad respecto de las ideas puede tener lugar sólo gracias 
a la percepción y al conocimiento de uno mismo. 



Colombo, 8 de enero de 1950 


U NO DE NUESTROS principales problemas es la cues- 
tión del vivir creativo. Obviamente, la mayoría de 
nosotros lleva vidas opacas. Sólo reaccionamos superficial- 
mente; casi todas nuestras respuestas son superficiales y, 
debido a eso, crean innumerables problemas. El vivir 
creativo no implica necesariamente convertirse en un gran 
arquitecto o un gran escritor. Eso es meramente una capa- 
cidad, y la capacidad es por completo diferente del vivir 
creativo. Nadie necesita saber que uno es creativo, pero uno 
mismo puede conocer ese estado de extraordinaria felicidad, 
esa cualidad de lo indestructible. No es algo que se realice 
con facilidad, porque casi todos nosotros tenemos innume- 
rables problemas, problemas políticos, sociales, religiosos, 
económicos, familiares, que tratamos de resolver conforme 
a ciertas explicaciones, a ciertas normas y tradiciones, a 
algún patrón religioso o sociológico con el que estamos fami- 
liarizados. Pero nuestra solución de un problema parece crear 
inevitablemente otros problemas, y así originamos una red 
de problemas que se multiplican e incrementan en su carácter 
destructivo. 

Cuando intentamos encontrar una salida de este desor- 
den, de esta confusión, buscamos la respuesta en un nivel 
particular. Uno debe tener la capacidad de ir más allá de 
todos los niveles, porque la manera creativa de vivir no pue- 
de encontrarse en ningún nivel particular. Esa acción creativa 
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nace únicamente cuando comprendemos la relación, y la 
relación es la comunión con el otro. Por lo tanto, el hecho 
de interesarse en la acción individual no implica realmente 
una perspectiva egoísta de la vida. Al parecer, pensamos que 
es muy poco lo que nosotros podemos hacer en este mundo, 
que sólo los grandes políticos, los escritores famosos, los 
grandes líderes religiosos son capaces de una acción extra- 
ordinaria En realidad, ustedes y yo somos infinitamente más 
capaces de producir una transformación radical, que los polí- 
ticos profesionales y los economistas. Si nos interesamos en 
nuestras propias vidas, si comprendemos nuestra relación con 
los demás, crearemos una sociedad nueva; de lo contrario, 
perpetuaremos el desorden caótico y la confusión que impe- 
ran actualmente. 

De modo que uno se interesa en la acción individual, no 
a causa del egoísmo o de un deseo de poder. Si pudiéramos 
encontrar una manera creativa de vivir, no meramente ajus- 
tada a patrones sociales, políticos o religiosos, como ocurre 
en la actualidad, pienso que seríamos capaces de resolver 
nuestros múltiples problemas. Al presente, somos simples 
gramófonos repetitivos; cambiamos, tal vez ocasionalmente 
y bajo presión, algunos registros, pero la mayoría toca siem- 
pre las mismas tonadas para todas las ocasiones. Esta repe- 
tición constante, esta manera de perpetuar la tradición, es el 
origen del problema con todas sus complejidades. Parecemos 
incapaces de romper con el ajuste, aunque podamos sustituir 
el presente ajuste por uno nuevo, o intentemos modificar el 
patrón actual. Es un constante proceso de repetición, de 
imitación. Somos budistas, cristianos o hindúes, pertenece- 
mos a la izquierda o a la derecha. Pensamos que citando 
diversos libros sagrados, mediante la mera repetición, resol- 
veremos nuestros innumerables problemas. Por cierto, la 
repetición no va a resolver los problemas humanos. ¿Qué ha 
hecho el «revolucionario» por las así llamadas masas? El 
hecho es que los problemas siguen ahí. Lo que sucede es que 
esta constante repetición de una idea impide la comprensión 
del problema en sí. Gracias al conocimiento propio, uno tiene 
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la capacidad de liberarse de esta repetición. Entonces es posi- 
ble encontrarse en ese estado creativo que es siempre nuevo; 
en consecuencia, uno está siempre preparado para encarar 
cada problema de una manera nueva. Al fin y al cabo, nues- 
tra dificultad es que, teniendo estos inmensos problemas, los 
afrontamos con conclusiones previas, con el registro de la 
experiencia, ya sea de nuestra propia experiencia o de la que 
hemos adquirido por intermedio de otros. De tal modo, 
afrontamos lo nuevo con lo viejo, y eso crea un problema 
ulterior. 

Vivir creativamente es estar sin ese trasfondo; lo nuevo 
es encarado, entonces, como nuevo; por lo tanto, no crea pro- 
blemas ulteriores. En consecuencia, es necesario abordar lo 
nuevo con lo nuevo hasta que podamos comprender el pro- 
ceso total, el problema íntegro del desastre creciente, de la 
miseria, del hambre, del desempleo, de la desigualdad, de 
la batalla entre ideologías en conflicto. Esa lucha y esa con- 
fusión no pueden ser resueltas por la repetición de viejos 
recursos. Si ustedes miraran realmente con un poco más de 
detenimiento, sin ideas preconcebidas, sin prejuicios religio- 
sos, podrían ver problemas mucho más grandes y, estando 
libres de la conformidad, de la creencia, serían capaces de 
afrontar lo nuevo. Esta capacidad de afrontar lo nuevo con 
lo nuevo es llamada el estado creativo e, indudablemente, 
es la forma más elevada de religión. La religión no es mera- 
mente creencia, no es el seguimiento de ciertos rituales y 
dogmas, no es titularse esto o aquello. La religión implica 
experimentar un estado en el cual hay creación. Esto no es 
una idea, un proceso. Puede ser realizado cuando hay libertad 
respecto del yo. La libertad respecto del yo es posible sólo 
comprendiendo al yo en la relación; esa comprensión no pue- 
de tener lugar en el aislamiento. 

Como lo he sugerido, es importante que experimenten 
cada pregunta cuando ésta surge, y no que escuchen mera- 
mente mis respuestas, que descubramos juntos la verdad de 
la cuestión, lo cual es mucho más difícil. A casi todos suele 
gustamos estar apartados del problema, observando a los 
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demás; pero si podemos descubrir juntos, hacer el viaje jun- 
tos, de tal modo que ello sea la experiencia de ustedes y no 
la mía, entonces, aunque ustedes sean los que escuchan mis 
palabras, si somos capaces de avanzar juntos, ello tendrá un 
valor y una importancia perdurables. 

Interlocutor: ¿Aboga usted por el vegetarianismo? 
¿Objetaría la inclusión de un huevo en su dieta? 

Krishnamurti: ¿Es realmente un problema muy grande 
el de si debemos o no debemos comer un huevo? Tal vez la 
mayoría de ustedes está preocupada por no matar. ¿Cuál es, 
en realidad, el quid de la cuestión? Quizá muchos de ustedes 
comen carne o pescado. Evitan matar acudiendo a un car- 
nicero, o echan la culpa al que mata, al carnicero; eso es sólo 
esquivar el problema. Si a usted le gusta comer huevos, pue- 
de conseguir huevos no fertilizados para evitar matar. Pero 
ésta es una cuestión muy superficial; el problema es mucho 
más profundo. Ustedes no quieren matar animales para 
satisfacer el estómago, pero no les importa sostener a gobier- 
nos que están organizados para matar. Todos los gobiernos 
soberanos se basan en la violencia, tienen que poseer ejér- 
citos, armadas y fuerzas aéreas. A ustedes no les importa sos- 
tenerlos, pero objetan la terrible calamidad de comer un hue- 
vo. ¡Vea lo ridicula que es tal cosa! Investigue la mentalidad 
del señor que es nacionalista, a quien no le importa la explo- 
tación y la despiadada destrucción de seres humanos, para 
quien nada significa la matanza al por mayor, pero que tiene 
escrúpulos con respecto a lo que se introduce en su boca. 

Este problema incluye mucho más, no sólo toda la cues- 
tión del matar, sino el empleo apropiado de la mente. La 
mente puede usarse o bien de manera limitada, o es capaz 
de una actividad extraordinaria. La mayoría de nosotros se 
satisface con actividades superficiales, con la seguridad, la 
satisfacción sexual, el entretenimiento, la creencia religiosa; 
nos satisfacemos con eso y descartamos enteramente la res- 
puesta más profunda y el significado más amplio de la vida. 
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Después de todo, el problema no se limita a la matanza de 
animales, sino que abarca la de seres humanos, la cual es 
mucho más importante. Usted puede abstenerse de usar y 
degradar a los animales, puede ser compasivo respecto de 
matarlos, pero lo importante en este asunto es todo el pro- 
blema de explotar y matar, no sólo la matanza masiva de 
seres humanos en época de guerra, sino la manera como uste- 
des explotan a la gente, la manera como tratan a otros y los 
desprecian como inferiores. Probablemente, usted no presta 
atención a esto porque lo tiene muy cerca. Preferiría más bien 
discutir de Dios o de la reencarnación; pero nada que requie- 
ra acción inmediata y responsabilidad. 



Colombo, 22 de enero de 1950. 

Plática pública 


L O IMPORTANTE es el modo como abordamos cual- 
quier problema. Es esencial que veamos muy clara- 
mente que el origen del conflicto es la falta de una relación 
correcta; por lo tanto, es indispensable que comprendamos 
el conflicto en la relación, todo el proceso de nuestro pen- 
sar y actuar. Obviamente, si no nos comprendemos a nosotros 
mismos en la relación, cualquiera que sea la sociedad que 
podamos crear, cualesquiera sean las ideas u opiniones que 
podamos tener, sólo causarán más daño y más aflicción. 
Por lo tanto, el primer paso para comprender el problema 
del conflicto es comprender todo el proceso de la relación 
que uno mismo establece con la socieda d. El con ocimiento 
propio es el principio de la sabiduría, porque cada uno de 
nosotros es el mundo, no está separado del mundo. La 
sociedad es la relación que uno tiene con el otro; nosotros 
hemos creado esta sociedad, y la solución está en que uno 
comprenda esa relación, que comprenda la acción recípro- 
ca entre uno mismo y la sociedad. Sin esa comprensión 
propia, es totalmente inútil buscar una solución; se trata 
meramente de un escape. Lo importante es comprender la 
relación. La relación es la que causa el conflicto; y esa rela- 
ción no puede ser comprendida a menos que tengamos la 
capacidad de estar pasivamente alerta. Entonces, en ese 
estado de alerta pasivo, de percepción sensible, adivine la 
comprensión. 
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* * * 

Interlocutor: Yo encuentro que la soledad es la causa 
subyacente de muchos de mis problemas. ¿Cómo puede 
encararla? 

Krishnamurti: ¿Qué entiende usted por soledad? ¿Se 
da cuenta realmente de que está solo, aislado de los demás? 
Ciertamente, la soledad del aislamiento (loneliness) no es un 
estado de soledad madura ( aloneness ). Muy pocos de nosotros 
estamos solos, no queremos estar solos. Es esencial compren- 
der que esta soledad madura no es aislamiento. Existe una 
diferencia entre estar internamente solo y el aislamiento. El 
aislamiento es la sensación de hallarse encerrado, sentir que 
uno carece de relaciones, que está separado de todo. Esa sen- 
sación es muy distinta del estar internamente solo, lo cual 
implica ser extraordinariamente vulnerable. Cuando nos sen- 
timos solos, se abate sobre nosotros un sentimiento de temor, 
de ansiedad, sufrimos por encontramos aislados. Cuando 
amamos a alguien, sentimos que sin esa persona estamos per- 
didos. Esa persona se vuelve esencial para nosotros, para que 
no nos sintamos solos, aislados. De modo que usamos a la 
persona con el fin de escapar de nosotros mismos. Por eso 
tratamos de establecer una relación, una comunión con 
alguien, o de establecer un contacto con las cosa, con la pro- 
piedad, sólo para sentimos vivos. Adquirimos muebles, ves- 
tidos, automóviles; buscamos acumular conocimiento, o nos 
convertimos en adictos al amor. 

Cuando hablamos de soledad, entendemos por lo general 
un estado que le sobreviene a la mente, un estado de aisla- 
miento, un estado en el que no tenemos ni contacto ni rela- 
ción ni comunión con nada. Ese estado nos infunde temor, 
lo llamamos doloroso; al sentir temor de lo que somos, de 
nuestra condición real, huimos de ello utilizando múltiples 
vías de escape: Dios, la bebida, la radio, los entretenimientos, 
cualquier cosa para huir de esa sensación de aislamiento. 
¿Acaso nuestras acciones, tanto en la relación individual 
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como en la relación con la sociedad, no son un proceso de 
aislamiento? La relación que tenemos con nuestro padre, con 
nuestra madre, con nuestra esposa o nuestro esposo, ¿no es 
actualmente para nosotros un proceso de aislamiento? Esa 
relación, ¿no se basa casi siempre en la necesidad mutua? 
De modo que el proceso por el cual uno se aísla en sí mismo 
es simple: en nuestras relaciones estamos buscando todo el 
tiempo un provecho para nosotros mismos. Este proceso ais- 
lador prosigue continuamente, y cuando nos tomamos cons- 
cientes del aislamiento a través de nuestras propias activi- 
dades, queremos escapar de ello. Entonces vamos al templo 
o nos volvemos al libro o encendemos la radio o nos senta- 
mos frente a una pintura y meditamos; cualquier cosa, con 
tal de evadimos de «lo que es». 



Colombo, 22 de enero de 1950. 

Charla por la radio 


L A ACCIÓN TIENE SENTIDO solamente en la relación 
y, sin comprender la relación, la acción sólo generará 
conflicto, cualquiera que sea el nivel en que tiene lugar. 
Comprender la relación es infinitamente más importante que 
la búsqueda de cualquier plan de acción. La ideología, el 
modelo para la acción, obstruye la acción. La acción basada 
en la ideología impide comprender la relación entre un ser 
humano y otro. La ideología puede ser de la derecha o de la 
izquierda, puede ser religiosa o seglar, pero es invariable- 
mente destructiva de la relación. La acción verdadera tiene 
lugar cuando comprendemos la relación. Sin comprender la 
relación, son inevitables la lucha y el antagonismo, la guerra 
y la confusión. 

La relación implica contacto, comunión. No puede haber 
comunión donde la gente está separada por ideas. Una 
creencia puede reunir en tomo de sí a un grupo de personas. 
Un grupo semejante engendrará inevitablemente oposición, 
y entonces se formará otro grupo con una creencia diferente. 

Las ideas postergan la relación directa con el problema. 
Sólo cuando existe una relación directa con el problema, hay 
acción. Pero, desafortunadamente, casi todos nosotros abor- 
damos un problema con conclusiones, con explicaciones que 
llamamos ideas. Son recursos para posponer la acción. La idea 
es pensamiento verbalizado. El pensamiento no existe sin la 
palabra, la imagen, el símbolo. El pensamiento es la respuesta 
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de la memoria, de la experiencia, que son las influencias que 
nos condicionan. Estas influencias no son sólo del pasado, sino 
del pasado en conjunción con el presente. Por lo tanto, el pasa- 
do está oscureciendo siempre el presente. La idea es la res- 
puesta del pasado al presente; en consecuencia, la idea es siem- 
pre limitada, por amplia que pueda ser. De este modo, las ideas 
tienen que separar siempre a la gente. 

El mundo se halla siempre próximo a la catástrofe, pero 
hoy parece estar aún más próximo. Al ver la catástrofe cer- 
cana, la mayoría de nosotros busca refugio en las ideas. Pen- 
samos que esta catástrofe, esta crisis, puede ser resuelta por 
una ideología. La ideología es siempre un obstáculo para la 
relación directa e impide la acción. Ansiamos la paz sólo 
como una idea, no como una realidad. Queremos paz en el 
nivel verbal, o sea, en el nivel del pensamiento — aunque lo 
llamemos orgullosamente el nivel intelectual — . Pero la pala- 
bra paz no es la paz. La paz puede existir sólo cuando ter- 
mina la confusión que uno y otro provocamos. Estamos ape- 
gados al mundo de las ideas y no a la paz. Buscamos nuevos 
modelos sociales y políticos, no la paz. Estamos interesados 
en conciliar los efectos de la guerra, no en desechar lo que 
causa la guerra. Esta búsqueda sólo traerá respuestas con- 
dicionadas por el pasado. Estas respuestas condicionadas son 
lo que llamamos el conocimiento, la experiencia; y los 
hechos nuevos y cambiantes son traducidos, interpretados 
conforme a este conocimiento. Hay, pues, conflicto entre «lo 
que es» y la experiencia de «lo que ha sido». El pasado, que 
es conocimiento, tiene que estar siempre en conflicto con el 
hecho, el cual se encuentra siempre en el presente. De modo 
que esto no resolverá el problema, sino que perpetuará las 
condiciones que han causado el problema. 

i * 

* * * . 

LA RELACIÓN ES NUESTRO problema, no en algún 
nivel particular, sino en todos los niveles de nuestra existen- 
cia. Éste es el único problema que tenemos. Para comprender 
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la relación, hemos de abordarla libres de toda ideología, de 
todo prejuicio, no meramente del prejuicio de la falta de edu- 
cación, sino también del prejuicio del conocimiento. No exis- 
te eso de comprender el problema a base de la experiencia 
pasada. Cada problema es n uevo. No hay pro blemas viejos. 
Cuando abordamos un problema, que es siempre nuevo, y 
lo hacemos con una idea que es siempre la consecuencia del 
pasado, nuestra respuesta es también del pasado, lo cual 
impide la comprensión del problema. 

La búsqueda de una respuesta al problema sólo lo inten- 
sifica. La respuesta no está fuera del problema, sino en eL 
problema mismo. Tenemos que ver el problema de una 
manera nueva y no a través de la pantalla del pasado. La 
insuficiencia de la respuesta al reto es la que crea el proble- 
ma. Es esta insuficiencia la que tiene que ser comprendida, y 
no el reto. Estamos ávidos de ver lo nuevo, y no podemos 
verlo porque la imagen del pasado obstruye la claridad de 
percepción. Respondemos al reto como católicos, hindúes 
o budistas, o como partidarios de la izquierda o de la derecha, 
y esto produce invariablemente más conflicto. Lo importante, 
pues, no es ver lo nuevo, sino erradicar lo viejo. Sólo cuando 
la respuesta es adecuada al reto, no hay conflicto ni proble- 
ma. Esto tenemos que verlo en nuestra vida cotidiana y no 
en los periódicos. 

La relación es el reto de cada día. Si no sabemos cómo 
relacionarnos unos con otros, estamos creando condiciones 
que engendran guerra. Por lo tanto, el problema del mundo 
es el problema de cada uno de nosotros. Uno no es diferente 
del mundo. El mundo es uno mismo. Tal como s omos, así, 
es el mundo. Podemos salvar al mundo, que somos nosotros 
mismos, sólo comprendiendo la relación en nuestra vida de 
todos los días, no por medio de la creencia llamada religión, 
o de las ideologías de izquierda o de derecha, o de alguna 
reforma, por amplia que pueda ser. La espera nza no está en^. 
el experto, enla ideología o .en. el nuevo líder. Está en. aa&L. 
uno de nosotros. 

Tal vez se pregunten de qué modo ustedes, que viven 
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una vida comente dentro de un círculo limitado, podrán afec- 
tar la presente crisis mundial. Creen que les falta la capacidad 
de hacerlo. La lucha actual es la consecuencia del pasado que 
hemos creado unos y otros. Hasta que unos y otros cambie- 
mos de manera radical nuestra presente relación, sólo con- 
tribuiremos a crear más desdicha. Esto no es una simplifi- 
cación exagerada. Si lo investigan plenamente, verán cómo 
la relación que establecen con otro, cuando se extiende, ori- 
gina la confusión y el antagonismo que imperan en el mundo. 

El mundo es uno mismo. Sin la transformación del indi- 
viduo que es uno mismo, no puede haber una revolución 
radical en el mundo. La revolución en el orden social, sin la 
transformación individual, sólo conducirá a nuevos conflictos 
y desastres. Porque la sociedad es la relación que estable- 
cemos yo y usted y el otro. Sin una revolución radical en esta 
relación, todo esfuerzo para alcanzar la paz es sólo una refor- 
ma, la cual, por revolucionaria que sea, implica un retroceso. 

La relación basada en la necesidad mutua no engendra 
sino conflicto. Por interdependientes que seamos el uno del 
otro, nos usamos mutuamente para un propósito, para una 
finalidad. Con una finalidad en perspectiva, no hay relación 
posible. Usted puede usarme y yo puedo usarlo. En esta uti- 
lización perdemos contacto. Una sociedad basada en la uti- 
lización mutua constituye el fundamento de la violencia. 
Cuando usamos al otro, lo único que tenemos es una repre- 
sentación del objetivo a lograr. El objetivo, la finalidad, impi- 
de la relación, la comunión. En la utilización de otro, por gra- 
tificante y satisfactoria que pueda ser, hay siempre temor. 
Para eludir este temor, necesitamos poseer. De esta posesión 
surgen la envidia, la desconfianza y un conflicto constante. 
Una relación así jamás puede originar felicidad. 

Una sociedad cuya estructura se basa en la mera nece- 
sidad, ya sea fisiológica o psicológica, tiene que engendrar 
conflicto, confusión y desdicha. La sociedad es la proyección 
de uno mismo en su relación con otro, y en ella predominan 
la necesidad y la utilización. Cuando utilizo a otro para nn 
necesidad física o psicológica, en realidad no hay relación 
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en absoluto; de hecho, no tengo contacto ni comunión con 
el otro. ¿Cómo puedo tener comunión con el otro, cuando 
el otro es utilizado como un mueble para mi conveniencia 
y bienestar? Es esencial, entonces, comprender el significado 
de la relación en la vida cotidiana. 

No comprendemos la relación; el proceso total de nues- 
tra existencia, nuestros pensamientos, nuestras actividades, 
contribuyen al aislamiento que impide la relación. El ambi- 
cioso, el astuto, el creyente, no pueden establecer una rela- 
ción con otro. Sólo pueden utilizar al otro, lo cual se deriva 
en confusión y enemistad. Esta confusión y enemistad exis- 
ten en nuestra presente estructura social; existirán también 
en cualquier sociedad reformada, en tanto no haya una revo- 
, lución radical en nuestra actitud hacia otro ser humano. 
Mientras usemos al otro como un medio para lograr una fina- 
lidad, por noble que sea, habrá inevitablemente violencia y 
desorden. 

Si usted y yo producimos en nosotros mismos una revo- 
lución fundamental no basada en la necesidad mutua física 
o psicológica, entonces, ¿no ha experimentado también una 
transformación fundamental la relación del uno con el otro? 
Nuestra dificultad consiste en que tenemos una imagen men- 
tal de lo que debería ser la nueva sociedad organizada, y tra- 
tamos de encajar en ese modelo. El modelo es, obviamente, 
ficticio. Lo real está en lo que efectivamente somos, en la 
comprensión de lo que somos, lo cual es visto claramente 
en el espejo de nuestra relación cotidiana. Seguir el modelo 
sólo genera más confusión y conflicto. 

El presente desorden social con su desdicha tiene que 
resolverse por sí mismo. Pero cada uno de nosotros puede 
y debe ver la verdad de la relación y así dar principio a una 
acción nueva que no se base en la necesidad mutua y en la 
gratificación. La mera reforma de la actual estructura de la 
sociedad sin que haya un cambio fundamental en nuestra 
relación implica un retroceso. Una revolución que mantiene 
la utilización del hombre para un fin, por prometedor que 
sea, produce más guerras y más incalculable dolor. El fin es 
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siempre la proyección de nuestro propio condicionamiento. 
Por promisorio y utópico que se vea, el fin sólo puede ser 
un medio hacia más confusión y sufrimiento. Lo importante 
en todo esto no son las nuevas pautas, los nuevos cambios 
superficiales, sino la comprensión del proceso total del hom- 
bre, o sea, de uno mismo. 

En el proceso de comprenderse a sí mismos, no en el ais- 
lamiento, sino en la relación, encontrarán ustedes que hay 
una profunda y perdurable transformación en la que la uti- 
lización del otro para nuestra propia gratificación psicológica 
ha tocado a su fin. Lo esencial no es cómo actuar, qué patrón 
seguir o qué ideología es la mejor, sino la comprensión de 
nuestra relación con el otro. Ésta es la única revolución y no 
la revolución que se basa en una idea. Cualquier revolución 
basada en una ideología sigue considerando al hombre sola- 
mente como un medio. 

Como lo interno se impone siempre a lo extemo, sin 
comprender en su totalidad el proceso psicológico, es decir, 
sin comprenderse uno mismo, no hay base alguna para el 
pensar. Cualquier pensamiento que da origen a una pauta de 
acción sólo habrá de conducir a más confusión e ignorancia. 

Existe una sola revolución fundamental. Esta revolución 
llega cuando cesa la necesidad de utilizar al otro. Esta trans- 
formación no es una abstracción, una cosa que haya de de- 
searse, sino una realidad que puede ser experimentada cuan- 
do comenzamos a comprender nuestro comportamiento en 
la relación. Esta revolución fundamental puede ser llamada 
amor; es el único factor creativo que puede producir una trans- 
formación en nosotros mismos y, por ende, en la sociedad. 


i 



Bombay, 9 de marzo de 1955 


Interlocutor: ¿Cómo puedo estar libre del temor? 

Krishnamurti: ¿Qué es el temor? El temor existe sola- 
mente emxelación con algo, no existe por sí mismo. Surge 
en relación con una idea, con una persona, con la pérdida de 
la propiedad, etc. Uno puede sentir temor de la muerte, que 
es lo desconocido. Hay temor a la opinión pública, a lo que 
dirá la gente, temor a perder un trabajo, temor a ser repren- 
dido o sermoneado. Hay múltiples formas de temor, profun- 
das y superficiales, pero todo este temor está relacionado con 
algo. Por lo tanto, cuando preguntamos: «¿Cómo puedo estar 
libre del temor?», ello significa en realidad: «¿Puedo estar 
libre de toda relación?» ¿Comprende? Si es la relación la que 
causa el temor, entonces preguntar si uno puede estar libre 
del temor es como preguntar si uno puede vivir en el aisla- 
miento. Obviamente, ningún ser humano puede hacer eso. 
No hay tal cosa como vivir en el aislamiento, uno sólo puede 
vivir en relación. Por consiguiente, para estar libre del temor 
uno tiene que comprender la relación, la relación de la mente 
con sus propias ideas, con ciertos valores, la relación entre 
marido y esposa, entre el hombre y su propiedad, entre el 
hombre y la sociedad. Si puedo comprender mi relación con 
usted, entonces no hay temor, porque el temor no existe por 
sí mismo, lo creamos en la relación. Nuestro problema, 
entonces, no es cómo superar el temor, sino descubrir ante 
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todo cuál es ahora nuestra relación y qué es una relación 
correcta. No se trata de establecer la relación correcta, porque 
en la comprensión misma de la relación surge la relación 
correcta. 

Pienso que es esencial ver que nada puede vivir en el ais- 
lamiento. Aun cuando uno pueda convertirse en monje o en 
ermitaño, vestir un taparrabo y recluirse, aislarse en una 
creencia, ningún ser humano puede vivir en el aislamiento. 
Pero la mente está persiguiendo el aislamiento en el auto- 
encierro de «mi experiencia», «mi creencia», «mi esposa», 
«mi marido», «mi propiedad», todo lo cual es un proceso de 
exclusión. La mente está buscando el aislamiento en todas 
sus relaciones y, en consecuencia, hay temor. Por lo tanto, 
nuestro problema es comprender la relación. 

Ahora bien, ¿qué es la relación? Cuando usted dice: 
«Estoy relacionado», ¿qué significa eso? Aparte de la rela- 
ción puramente física por medio del contacto, a través de la 
sangre, de la herencia, nuestra relación se basa en ideas, ¿no 
es así? Estamos examinando lo que es, no lo que debería ser. 
Al presente, nuestra relación se basa en ideas, en ideaciones 
acerca de lo que pensamos que es la relación. O sea, que 
nuestra relación con todas las cosas es un estado de depen- 
dencia. Yo creo en cierta idea porque esa idea me brinda con- 
suelo, seguridad, una sensación de bienestar, actúa como un 
medio para disciplinar, controlar, mantener en línea mi pen- 
samiento. Así, mi relación con esa idea se basa en la depen- 
dencia y, si usted me quita mi creencia en esa idea, estoy per- 
dido, no sé cómo pensar, cómo evaluar las cosas. Sin la 
creencia en Dios o en la idea de que no hay Dios, me siento 
inseguro; por consiguiente, dependo de esa idea. 

Nuestra relación del uno con el otro, ¿no es, acaso, un 
estado de dependencia psicológica? No hablo de la interde- 
pendencia fisiológica, la cual es algo por completo di I érente. 
Dependo de mi hijo porque quiero que él sea algo que yo no 
soy. Él es la realización de todas mis esperanzas, de todos 
mis deseos; él es mi inmortalidad, mi continuación. Por lo 
tanto, mi relación con mi hijo, con mi esposa, con mis veci- 
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nos, es un estado de dependencia psicológica, y tengo miedo 
de encontrarme en un estado exento de dependencia. No sé 
qué significa eso; en consecuencia, dependo de los libros, 
déla relación, de la sociedad; dependo de la propiedad para 
sentirme seguro, para mi posición, mi prestigio. Y si no 
dependo de ninguna de estas cosas, entonces dependo de las 
experiencias que he tenido, de mis propios pensamientos, de 
la magnitud de mis propias búsquedas. 

De modo que, psicológicamente, nuestras relaciones se 
basan en la dependencia, y por eso no hay temor. El proble- 
ma no es cómo no depender, sino simplemente ver el hecho 
cierto de que dependemos. Donde hay apego, no hay amor. 
A causa de que usted no sabe cómo amar, depende, y enton- 
ces hay temor. Lo esencial es ver ese hecho, y no preguntar 
cómo amar o cómo estar libre del temor. Usted puede olvidar 
momentáneamente su temor mediante diversos entreteni- 
mientos, escuchando la radio, leyendo las Escrituras o acu- 
diendo a un templo o a una iglesia, pero todo eso son esca- 
pes. No hay mucha diferencia entre un hombre que se dedica 
a la bebida y uno que se dedica a la lectura de libros religio- 
sos, ni la ley entre los que acuden a la supuesta casa de Dios 
y los que acuden al cine, porque todos están escapando. Pero 
si, mientras está usted elcuchando, puede ver realmente el 
hecho de que donde hay dependencia en la relación tiene que 
haber temor, sufrimiento; que donde hay apego no puede 
haber amor; si ahora, mientras escucha, sólo pudiera ver y 
comprender instantáneamente ese simple hecho, entonces 
notaría que ocurre algo extraordinario. 

Sin refutar, aceptar o emitir opiniones al respecto, sin 
citar esto o aquello, sólo preste atención al hecho de que don- 
de hay apego no hay amor, y de que donde hay dependencia 
hay miedo. Hablo de la dependencia psicológica, no de su 
dependencia respecto del lechero que le trae la leche, o su 
dependencia respecto del ferrocarril o de un puente. Lo que 
engendra temor es depender internamente de las ideas, de 
las personas, de la propiedad. En consecuencia, usted no pue- 
de verse libre del temor en tanto no comprenda la relación, 
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y la relación puede ser comprendida sólo cuando la mente 
observa todas sus relaciones, lo cual constituye el principio 
del conocimiento propio. 

Ahora bien, ¿puede usted escuchar todo esto fácilmente, 
sin esfuerzo? El esfuerzo existe sólo cuando uno trata de con- 
seguir algo, de ser algo. Pero si, sin tratar de librarse del 
temor, puede usted prestar atención al hecho de que el apego 
destruye el amor, entonces ese hecho mismo librará del 
temor a la mente, y lo hará de manera inmediata. No es posi- 
ble librarse del temor en tanto no se comprenda la relación, 
esto es, en tanto no haya conocimiento propio. El yo se reve- 
la sólo en la relación. Al observar cómo le hablo a mi vecino, 
cómo considero la propiedad, cómo me afierro a la creencia 
o a la experiencia o al conocimiento, o sea, al descubrir mi 
propia dependencia, comienzo a despertar a todo el proceso 
del conocimiento propio. 

Por lo tanto, lo importante no es cómo vencer el temor. 
Usted puede tomar un trago y olvidarlo. Puede acudir a la igle- 
sia o al templo y perderse en la prostemación, en la devoción, 
en musitar ciertas palabras, pero, cuando sale de allí, el temor 
está esperando a la vuelta de la esquina. Hay una terminación 
del temor solamente cuando comprendemos nuestra relación 
con todas las cosas, y esa comprensión no adviene si no hay 
conocimiento propio. El conocimiento propio no es algo leja- 
no; comienza aquí, ahora, cuando uno observa cómo trata a 
los demás, a su esposa, a sus hijos. La relación es el espejo 
en el cual usted se ve a sí mismo tal como es. Si puede verse 
tal como es, sin evaluación ninguna, entonces el temor llega 
a su fin y de ello surge un sentido extraordinario de amor. El 
amor es algo que no puede ser cultivado, no es una cosa que 
la mente pueda comprar. Si usted dice; «Voy a practicar la 
compasión», entonces la compasión es una cosa de la mente; 
por lo tanto, no es amor. El amor adviene secretamente, inad- 
vertidamente, plenamente, cuando comprendemos lodo este 
proceso de la relación. Entonces la mente está quieta, no llena 
al corazón con sus propias cosas; por lo tanto, eso que es amor 
puede surgir a la existencia. 


Colombo, 13 de enero de 1957 


S I USTEDES SON verdaderamente serios en su propó- 
sito, tienen que comprender la relación que establecen 
con quien les habla. Él no es alguien que vaya a impartirles 
una enseñanza; por el contrario, ustedes y él, como individuos, 
van a aprender, y ahí no existe división alguna entre maestro 
y discípulo. Una división así es poco ética, poco espiritual, irre- 
ligiosa. Por favor, comprendan muy claramente esto. No soy 
dogmático ni afirmativo. En tanto no comprendamos la rela- 
ción que existe entre ustedes y quien les habla, permanece- 
remos en una situación falsa. Para mí sólo existe el aprender, 
no la persona que sabe y la persona que no sabe. En el momen- 
to en que alguien dice que sabe, es que no sabe. La verdad no 
es para co nocerse. Lo conocido es una cosa del pasado, ya está 
muerto. La verdad es algo viviente, no estático; por lo tanto, 
ustedes no pueden conocer la verdad. Ésta es un movimiento 
constante, no tiene morada fija; y una mente atada a una 
creencia, al conocimiento, a un condicionamiento particular, 
es incapaz de comprender qué es la verdad. 

* * * 

EL CONOCIMIENTO PROPIO es el principio de la 
sabiduría. Este conocimiento propio no puede recogerse en 
los libros, pero ustedes pueden encontrarlo por sí mismos 
observando su relación cotidiana con la esposa o el marido. 
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con los hijos, con el jefe, con el conductor del autobús. Por 
medio de la atenta percepción de nosotros mismos en nuestra 
relación con otro, podemos descubrir los funcionamientos 
de nuestra propia mente, y en esta comprensión respecto de 
nosotros mismos comenzamos a libramos del condiciona- 
miento. Si investigan esto a fondo, encontrarán que la mente 
se aquieta, se toma realmente silenciosa. Esta quietud no es 
la quietud de una mente disciplinada, sujeta, controlada, sino 
la quietud que adviene cuando, gracias a que hemos com- 
prendido la relación, la mente ha dejado de ser un centro de 
interés propio. Una mente así es capaz de entender aquello 
que está más allá de su propia medida. 


Londres , 18 de mayo de 1961 


C REO QUE CASI TODOS nosotros sabemos lo que es 
sentirse solo. Conocemos ese estado en que hemos 
cortado con toda relación, cuando no hay sentido de futuro 
ni de pasado, sólo una sensación de completo aislamiento. 
Podemos estar con muchísima gente, en un autobús atestado, 
o simplemente sentados junto a un amigo, a nuestra esposa 
o nuestro marido, y súbitamente esta ola se abate sobre nosotros, 
una sensación de terrible futilidad, un vacío, un abismo. Y 
la reacción instintiva es huir de eso. Entonces nos volvemos 
a la radio, a la charla, o ingresamos en alguna sociedad, o 
predicamos acerca de Dios, de la verdad, del amor y todo 
eso. Ustedes pueden huir por medio de Dios, por medio del 
cine; todas las huidas son la misma cosa. Son la reacción al 
miedo que nos infunde esta sensación de completo aisla- 
miento. Ya conocemos todas las huidas: por medio del nacio- 
nalismo, de nuestro país, de nuestros hijos, de nuestro nom- 
bre, de nuestra propiedad; por todas estas cosas estamos 
dispuestos a pelear, a luchar, a morir. 

Ahora bien, si uno se da cuenta de que todas las huidas 
son la misma cosa, y si ve realmente el significado de una 
sola huida, ¿puede seguir huyendo? ¿O no hay más huida? 
Y si uno huye, ¿hay todavía conflicto? ¿Entienden? Lo que 
crea conflicto es el evadimos de «lo que es». Por lo tanto, 
una mente que quiera ir más allá de este sentimiento de sole- 
dad — de este súbito olvido de toda relación — en el cual 
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están contenidos los celos, la envidia, el deseo adquisitivo, 
el tratar de ser virtuoso y demás, primero debe enfrentarse 
a él, examinarlo cuidadosamente, de modo tal que se extin- 
gan el temor en todas sus formas. ¿Puede, entonces, la mente 
ver, a través de una huida, la inuti li dad de todas las huidas? 
Entonces no hay conflicto, ¿verdad? Porque no hay un obser- 
vador de la soledad; está la experiencia de ella. ¿Lo siguen? 
En esta soledad cesa toda relación; ya no importan las ideas, 
el pensamiento ha perdido su significado. Lo estoy descri- 
biendo, pero tengan la bondad de no limitarse a escuchar, 
porque en tal caso sólo les quedarán cenizas. Al fin y al cabo, 
el propósito de estas discusiones es que uno se libere real- 
mente de todos estos terribles enredos y tenga en la vida 
alguna otra cosa que el conflicto, el temor, el cansancio y el 
hastío de la existencia. 

Cuando no hay temor, hay belleza, no la belleza de la 
que habla el poeta o la que pinta el artista, etc., sino algo por 
completo diferente. Y para descubrir la belleza tenemos que 
pasar por este completo aislamiento; o, más bien, no es que 
tengamos que pasar por él, está ahí. Hemos escapado del ais- 
lamiento pero está ahí, siempre siguiéndonos. Está ahí, en 
nuestro corazón, en nuestra mente y en las profundidades y 
escondrijos de nuestro ser. Lo hemos tapado, hemos huido 
de él, pero está ahí. Y la mente ha de experimentarlo como 
una purificación por el fuego. Ahora bien, ¿puede la mente 
hacer eso sin reaccionar, sin decir que es un estado horrible? 
Tan pronto reaccionamos hay conflicto. Si lo aceptamos, 
seguiremos llevando su carga, y si lo rechazamos, seguire- 
mos tropezando con él a la vuelta de la esquina. Si no hay 
ninguna reacción, la mente es esa soledad, no tiene que pasar 
por ella, la soledad está ahí. En el momento en que uno pien- 
sa en términos de pasar por ella a fin de alcanzar otra cosa, 
se halla otra vez en conflicto. Tan pronto pregunta: «¿Cómo 
he de pasar por esa soledad, cómo he de mirarla?», está atra- 
pado nuevamente en el conflicto. 

Existe, entonces, este vacío, esta soledad ( loneliness ) 
extraordinaria que ningún Maestro, ningún guru, ninguna 
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idea, ninguna actividad puede eliminar. Hemos perdido el 
tiempo con todo eso, hemos jugado con ello, pero ninguna 
de esas cosas puede llenar ese vacío; es un abismo sin fondo. 
Pero no es un abismo sin fondo en el momento en que uno 
lo está experimentando. ¿Comprenden? 

Vean: si la mente ha de estar enteramente libre del con- 
flicto, total, completamente exenta de aprensión, de miedo, 
de ansiedad, debe experimentar este sentimiento extraordi- 
nario de no tener relación con nada. De eso surge un sentido 
muy diferente de soledad ( aloneness ). Por favor, no imagi- 
nen que lo tienen; es una cosa muy ardua. Sólo entonces, en 
ese estado de soledad en el que no hay temor alguno, existe 
un movimiento hacia lo inmensurable, porque entonces no 
hay ilusión, no existe el creador de la ilusión ni el poder de 
crear ilusión. De modo que, en tanto haya conflicto, existe 
el poder de crear ilusión, y con la cesación total del conflicto 
ha llegado a su fin todo temor y, en consecuencia, ya no hay 
más búsqueda. 

Me pregunto si comprenden. Después de todo, ustedes 
están aquí porque buscan algo. Si lo examinan bien, ¿qué es 
lo que están buscando? Buscan algo que esté más allá de este 
conflicto con su desdicha, su sufrimiento, su angustia y su 
ansiedad. Buscan una salida. Pero si uno comprende aquello 
de que hemos estado hablando, entonces cesa toda búsqueda, 
lo cual constituye un estado extraordinario de la mente. 

¿Saben?, la vida es un proceso de reto y respuesta, ¿no 
es así? Existe el reto extemo: el reto de la guerra, de la muer- 
te, de docenas de cosas diferentes, y nosotros respondemos. 
El reto es siempre nuevo, pero nuestras respuestas son siem- 
pre viejas, están condicionadas. No sé si esto es claro. A fin 
de responder al reto, tengo que reconocerlo, ¿verdad? Y si 
lo reconozco, lo hago en términos del pasado, y eso es lo vie- 
jo, obviamente. Por favor, vean esto, porque quiero avanzar 
un poco más. 

Para un hombre que vive muy en lo intemo, los retos 
extemos ya no importan, pero él sigue teniendo sus propios 
retos y respuestas interiores. Pero yo estoy hablando de una 
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mente que ya no busca; por lo tanto, no tiene más reto y res- 
puesta. Éste no es un estado satisfecho, contento, igual al de 
la vaca. Cuando uno ha comprendido el significado del reto 
extemo con su respuesta, y el significado del reto intemo que 
uno se plantea y la respuesta al mismo, y ha pasado por todo 
esto rápidamente, sin tomarse para ello meses y años, enton- 
ces la mente ya no está más moldeada por el medio que la 
rodea; no es más influenciable. La mente que ha experimen- 
tado esta revolución extraordinaria puede afrontar cada pro- 
blema sin que el problema deje huella ni raíz alguna. Enton- 
ces ha desaparecido todo sentimiento de temor. 

No sé cuán lejos han seguido ustedes todo esto. Vean, 
escuchar no es meramente oír; escuchar es un arte. Todo esto 
forma parte del conocimiento propio, y si uno realmente ha 
escuchado y se ha examinado profundamente, ello es una 
purificación. Y lo que se ha purificado recibe una bendición, 
que no es la bendición de las iglesias. 


* 



Madrás, 9 de enero de 1966 


N UESTRA VIDA TAL COMO ES, nuestra vida de 
todos los días, es un hecho de relación. El vivir es 
relación. Estar relacionado implica contacto, no sólo física- 
mente, sino en lo psicológico, emocional e intelectual. Y la 
relación es posible sólo cuando existe un gran afecto. Yo no 
estoy relacionado con ustedes, y ustedes no están relaciona- 
dos conmigo, si lo que hay entre nosotros es meramente inte- 
lectual, verbal; eso no es relación. La relación existe única- 
mente cuando hay un sentido de contacto, de comunicación, 
de comunión. Todo eso implica gran afecto. 

Tal como es en realidad, nuestra relación es muy con- 
fusa, desdichada, contradictoria y aislada, cada cual tratando 
de afirmarse en sí mismo, en tomo de sí mismo y para sí mis- 
mo, un encierro que resulta inabordable. Examínense a sí 
mismos, no lo oue deberían se r sino lo q i,A cr>n Vean cuán 
inaccesible es cada uno de ustedes, a causa de que tiene tan- 
tas barreras, ideas, experiencias, aflicciones, preocupa ciones 
tantos temperamentos e intereses. Su actividad cotidiana está 
siempre aislándolos; aunque pueden estar casados y tener 
hijos, siguen funcionando y actuando con un movimiento 
egocéntrico. Por lo tanto, es de hecho difícil que haya rela- 
ción alguna entre un padre y una madre, una hija y su esposo, 
etcétera, dentro de la comunidad. 

A menos que establezcamos una verdadera relación, 
nuestras vidas serán una batalla constante, tanto individual 
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como colectivamente. Usted podrá decir que, como traba- 
jador social o como socialista, trabaja para la comunidad con 
olvido de sí mismo, pero en realidad no se olvida de sí mis- 
mo. No puede olvidarse de sí mismo identificándose con lo 
más grande, que es la comunidad. Ése no es un acto de disi- 
pación del «yo», del sí mismo. Por el contrario, es la iden- 
tificación del «yo» con lo más grande; en consecuencia, la 
batalla continúa, lo cual resulta muy obvio en esos países 
donde se habla muchísimo acerca de la comunidad, de lo 
colectivo. El comunista está hablando perpetuamente de lo 
colectivo, pero se ha identificado a sí mismo con lo colectivo. 
Lo colectivo se convierte, entonces, en el «yo» por el cual 
él está dispuesto a combatir y a pasar por toda clase de tor- 
turas y disciplinas, porque se ha identificado con lo colectivo, 
tal como hace la persona religiosa que se identifica con una 
idea a la que llama Dios. Y esa identificación sigue siendo 
el «yo». 

De modo que, como uno puede observarlo, la vida es la 
relación y se basa en las acciones que tienen lugar en esa 
relación, ¿no es así? Yo estoy relacionado con la otra per- 
sona, esposa, marido, como una parte de la sociedad. Mi rela- 
ción con usted o con mi jefe produce una acción que, en pri- 
mer lugar, es provechosa para mí, pero también lo es para 
la comunidad, y el motivo de mi identificación con la comu- 
nidad es, asimismo, el de mi propio beneficio. Por favor, 
entiendan esto, uno tiene que comprender el moti vo de su- 
jeción. 

Nuestra vida real de todos los días es, de hecho, una 
batalla constante. H ay constante desdicha, contusión, con 
ocasionales destellos de alegría, ocasionales expresiones de 
oce profundo. Entonces, a menos que haya una revolución 
undamental en nuestra relación, la batalla proseguirá, y por 
ese camino no hay solución posible. Por favor, comprendan 
estaNe-hay salida a través de esta batalla de la iclación; sin 
srúbargo, aso es lo que tratamos de hacer. No decimos; «La 
/ relación debe transformarse, la base de nuestra relación debe 
experimentarun cambio.» Estando en conflicto, tratamos de 
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escapar de él mediante diversos sistemas de filosofía, por 
medio de la bebida, del sexo, de todas las formas de entre- 
tenimiento intelectual y emocional. A menos que haya, pues, 
una radical revolución intema respecto de nuestra relación 
— siendo la relación nuestras vidas, la relación tal como es 
ahora: «mi esposa», «mi comunidad», «mi jefe», «mi rela- 
ción» — , a menos que nuestra relación experimente una 
mutación radical, hagan ustedes lo que hicieren, aunque ten- 
gan las más nobles ideas, aunque hablen y discutan infini- 
tamente acerca de Dios y demás, ello no tiene ningún sen- 
tido, porque todo no es más que un escape. 

Surge, entonces, el problema: ;. De qué modo vo. vivien- 
do en relación, he de pm du cg -ll » c a mbio e n - mi re l ac i ó n ^ No 
puedo escapar de la relación. Puedo hipnotizarme a mí mis- 
mo, puedo retirarme a un monasterio, escapar y convertirme 
en monje, esto o aquello, pero sigo existiendo como ser 
humano en relación. Vivir es estar relacionado. Tengo que 
comprender, entonces, esa relación y tengo que cambiarla. 
Debo descubrir la manera de producir un cambio radical en 
mi relación, porque, al fin y al cabo, esa relación genera las 
guerras, es lo que está ocurriendo en este país entre los 
paquistaníes y los hindúes, entre el musulmán y el hindú, o 
en Medio Oriente entre el árabe y el judío. De modo que no 
existe salida por intermedio del templo, de la mezquita, de 
las iglesias cristianas, o discutiendo el Vedanta, esto, aquello 
y los demás sistemas diferentes que existen. No hay salida 
a menos que cada uno de nosotros, como ser humano, cam- 
bie radicalmente su relación. 

Entonces tenemos el otro problema: ¿Cómo he de cam- 
biar, no en abstracto, la relación que ahora se basa en las bús- 
quedas y placeres de carácter egocéntrico? Ésa es la verda- 
dera pregunta. ¿Correcto? 

Esto significa, realmente, comprender el deseo y el pla- 
cer; comprenderlos, no decir: «Debo reprimir el deseo, debo 
librarme del placer», que es lo que hemos hecho durante 
siglos: «Tienes que funcionar sin el deseo» (no sé qué sig- 
nifica eso), «tienes que estar exento de deseos»... lo cual no 
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tiene sentido, porque estamos llenos de deseos, ardemos con 
ellos. No es bueno repri mi r el dese o; sigue estando ahí, 
embotellado; y ustedes le ponen un co rcho, se disciplinan 
contra el deseo. ¿Qué ocurre, entonces? ¡Se vuelven duros, 
despiadadosP *“ 

Debemos, pues, comprender el deseo y el placer, porque 
nuestros valores y juicios intemos se basan en el placer, no 
en ciertos grandes y tremendos principios, sino solamente 
en el placer. Ustedes anhelan a Dios porque eso les propor- 
ciona un placer mayor para escapar de esta vida monótona, 
estúpida y fea, lo cual no tiene mucho sentido. De modo que 
el principio activo de nuestra vida es el placer. No pod emos 
descartar el placer. Contemplar esa puesta del sol ver las 
hojas recortadas contra esa luz, percibir la belleza de ello, 
su delicadeza, constituye un extraordinario sentimiento de 
goce, contiene una gran belleza. A causa de que hemos repri- 
mido el placer, hemos perdido todo sentido de la belleza. En 
nuestra vida no hay belleza; no la hay, realmente, ni siquiera 
buen gusto. El buen gusto puede aprenderse, pero uno no 
puede aprender la belleza. Para comprender la belleza, tene- 
mos que comprender el placer. 

Comprender el placer implica comprender cómo surge, 
comprender su naturaleza, su estructura; no negar el placer. 
No nos engañemos a nosotros mismos diciendo: «Mis valo- 
res son valores divinos. Tengo ideales nobles.» Cuando se 
examinen bien a fondo, verán que sus valores, sus ideas, su 
manera de actuar, la perspectiva que tienen de la vida, verán 
que todo eso se basa en el placer. Vamos, pues, a examinarlo. 
No de manera meramente verbal o intelectual, sino que 
vamos a averiguar realmente cómo tratar con el placer, cuál 
es su lugar correcto y su lugar incorrecto, si vale o no vale 
la pena. Esto requiere un examen muy detenido. 

Para comprender el placer, debemos investigar el deseo. 
Tenemos que descubrir qué es el deseo, cómo aparece, qué 
es lo que le da duración y si el deseo puede terminar alguna 
vez. Tenemos que comprender cómo nace, cómo obtiene su 
continuidad y si de algún modo puede llegar a su fin, tal 



SOBRE LAS RELACIONES 


87 


como debe hacerlo. A menos que comprendamos realmente 
esto, el pretender estar exento de deseos, el luchar a tal fin, 
no tiene sentido alguno, destruye nuestra mente, la deforma, 
distorsiona nuestro ser. Para comprender cualquier cosa que 
haya que comprender, necesitamos estar muy sanos, cuerdos, 
tener una mente clara, no deformada, retorcida, controlada, 
moldeada y despojada de su claridad. 

Vamos a descubrir, entonces, cómo surge el deseo. Por 
favor, sigan todo esto, porque luego investigaremos algo 
más. Desde el principio mismo tenemos que comprender 
adonde va a conducimos este examen. Si no somos capaces 
de examinar esto, no seremos capaces de examinar o com- 
prender aquello. Así que no digan: «Pasaré esto por alto.»' 

¿Saben?, en realidad es muy sencillo comprender cómo 
surge el deseo. Veo esa maravillosa puesta del sol. Está el 
ver, y la belleza de ello, su color, la delicadeza de las hojas 
contra el cielo, la rama oscura, despiertan en mí el deseo de 
seguir mirando. Es decir: hay percepción, sensación, contacto 
y deseo. ¿Correcto? No es nada muy complicado. Veo un 
hermoso automóvil, bellamente pulido, limpio: percepción. 
Lo toco: sensación. Y entonces aparece el deseo. Veo un ros- 
tro hermoso y surge todo el mecanismo del deseo, de la luju- 
ria, de la pasión. Es simple. , 

La cuestión siguiente, un poco más compleja, es: ¿Qué 
le da duración y continuidad al deseo? Si puedo comprender 
eso, sabré cómo habérmelas con el deseo. ¿Entienden? La 
dificultad empieza cuando el deseo adquiere continuidad. 

puedo 
deseo, 

entonces sabré cómo abordarlo. Vamos a examinar eso. Se 
los mostraré. 

Vemos cómo surge el deseo: uno ve el automóvil, la 
puesta del sol, un rostro hermoso, un bello ideal, el hombre 
perfecto (la palabra «perfecto» niega al hombre). Vemos 
cómo nace el deseo. Vamos a examinar qué es lo que otorga 
al deseo el poder, la fuerza que lo hace perdurar. ¿Qué es lo 
que hace que el deseo perdure? Obviamente, es el 


^Entonces lucho para satisfacerlo, quiero más de él. Si 
descubrir el elemento" de ticmpo'Tju^xontiene el 
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pensamiento. Veo el automóvil; siento un gran deseo y digo: 
«Tengo que poseerlo.» El pensamiento, al pensar en eso, le 
otorga duración. La duración se produce a causa del placer 
que derivo de pensar en ese deseo. ¿Correcto? Veo una casa 
hermosa, excelente desde el punto de vista arquitectónico y 
funcional, y hay deseo. Interviene el pensamiento y dice: 
«Deseo tener esa casa.» Entonces me esfuerzo y empieza 
todo el problema. No puedo tenerla porque soy pobre; en 
consecuencia, ello me causa frustración y, con ésta, surge el 
odio y se inicia todo el proceso. Por consiguiente, tan pronto 
el pensamiento como placer interfiere con el deseo, aparece 
el problema del conflicto, de la frustración, y comienza la 
batalla. 

Entonces, si la mente puede comprender toda la escritura 
del deseo y la estructura del pensamiento, sabrá cómo habér- 
selas con el deseo. Es decir, siempre que el pensamiento no 
interfiera con el deseo, el deseo llega a su fin. ¿Comprenden? 
¡Miren! Veo una casa hermosa y puedo decir que es una 
magnífica casa. ¿Qué hay de malo en eso? La casa es bien 
proporcionada, tiene un bello estilo. Pero en cuanto el pen- 
samiento dice: «Qué bueno sería tener esa casa y vivir en 
ella», empieza todo el problema. De modo que el deseo no 
es malo; nunca es malo el deseo, pero el pensamiento, al 
interferir con él, crea el problema. Así, en vez de comprender 
el deseo y comprender el pensamiento, tratamos de reprimir 
el deseo, de controlar o disciplinar el deseo. ¿Correcto? - 

Espero que estén siguiendo todo esto, no meramente 
oyéndolo, sino trabajando tan intensamente como el que les 
habla. De lo contrario, no están compartiéndolo. Sólo les 
entra por un oído y les sale por otro. Es lo que hacemos 
todos. Escuchar es estar atento. Y si de verdad escuchan esto, 
con la totalidad del corazón, lo verán, y entonces sabrán qué 
es la vida, conocerán una manera meramente distinta de vivir. 

Estamos examinando el mecanismo del pensar. Éste se 
basa esencialmente en el placer; es agrado y desagrado. Y 
en el placer hay siempre dolor. ¡Obviamente! No quiero el 
dolor, pero me gustaría tener una prolongación constante del 
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placer. Quiero descartar el dolor. Pero para descartar el dolor, 
también tengo que descartar el placer; no pueden separarse, 
son una sola cosa. Por lo tanto, comprendiendo el pensar, voy 
a descubrir si es posible quebrar el principio del placer. 
¿Comprenden? 

Nuestro pensar se basa en el placer. Aunque hemos 
experimentado muchísimo dolor, no sólo físico, sino también 
interno, muchísimo sufrimiento, mucha ansiedad y deses- 
peración, mucho miedo, terror, son todas consecuencias de 
esta demanda intema de vivir y afirmar todos los valores en 
el placer. No quiero decir que ustedes deban vivir sin placer 
o que deban ceder al placer. Pero al comprender toda esta 
estructura de la mente y del cerebro, la cual se basa profun- 
damente en el placer, sabremos cómo considerar al deseo sin 
interferir con él; por lo tanto, sabremos cómo terminar con 
la confusión y el dolor que pueden producirse prolongando 
el placer. ¿De acuerdo? 

El pensamiento es mecánico. Es una computadora muy 
buena. Ha aprendido muchísimo, posee muchas, muchas expe- 
riencias, no sólo individuales y colectivas, sino la experiencia 
de la humanidad. Esta experiencia se encuentra tanto en el 
nivel consciente como en el inconsciente. La conciencia com- 
pleta es el residuo, la maquinaria de todo el pensar. Y ese pen- 
sar se basa no sólo en la imitación y el ajuste, sino también 
en el placer. Me ajusto porque eso me da placer, digo: «Él está 
equivocado», poique eso me da placer. Cuando digo: «Es mi 
país, estoy dispuesto a morir por este país», es porque ello me 
proporciona placer, el cual se basa nuevamente en el placer 
mayor que para mí representa la seguridad, etcétera. 

De modo que el pensamiento es mecánico. No importa 
de quién sea el pensamiento, incluyendo a todos los gurus 
de ustedes, a todos sus maestros, a sus filósofos. Es la res- 
puesta de la memoria acumulada; y esa memoria, si profun- 
dizan más en ello, verán que se basa en este principio del pla- 
cer. Ustedes creen en el atman, en el alma, o en lo que 
quieran que crean; si lo examinan bien a fondo, ¡verán que 
eso es placer! A causa de que la vida es tan incierta — está 
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la muerte, hay miedo — , esperan que haya algo más profundo 
que todo esto, y a eso le dan un nombre, lo cual les brinda 
un consuelo inmenso; ese consuelo es placer. De modo que 
el pensamiento, el mecanismo del pensar, por complejo, por 
sutil, por original que ustedes puedan imaginar que es, se 
basa en este principio del placer. 

Tenemos, pues, que comprender esto, y sólo podemos 
comprenderlo cuando estamos totalmente atentos. Cuando 
ustedes presten atención completa a lo que se dice, verán 
inmediatamente su verdad o su falsedad. Y no hay nada falso 
al respecto, porque se trata de algo factual. Estamos tratando 
con hechos, no con ideas que podemos discutir, o acerca de 
las cuales tienen ustedes su propia opinión o la opinión de 
algún otro. Éstos son hechos, por feos o hermosos que pue- 
dan ser. Durante siglos y siglos nos hemos estado diciendo: 
«El pensamiento puede cambiarlo todo.» El pensamiento se 
basa en el placer, y la voluntad es el resultado del placer, y 
decimos: «Lo cambiaremos todo a partir de ahí.» Cuando lo 
examinen, encontrarán que no pueden cambiar nada, a 
menos que comprendan este principio del placer. 

Cuando comprenden todo esto, cesa el conflicto. Ustedes 
no pueden poner fin al conflicto, deliberadamente; el con- 
flicto cesa, lo cual no quiere decir que se convierten en un 
vegetal. Tienen que comprender el deseo, observar cómo 
funciona cotidianamente y vigilar la interferencia del pen- 
samiento, el cual introduce en el deseo un elemento de tiem- 
po. En el examen y la comprensión de esto hay una disciplina 
inherente. ¡Véanlo! Escuchar lo que se está diciendo requiere 
disciplina — para escucharlo no sólo verbalmente, sino inter- 
namente, profundamente, no conforme a algún patrón — . Por 
cierto, el acto mismo de escuchar es la disciplina, ¿no es así? 

Cuando la mente comprende la naturaleza del placer, del 
pensamiento, del deseo, ese examen mismo trae consigo una 
disciplina. Por lo tanto, no es cuestión de ceder o no ceder, 
de «debería» o «no debería»; todo eso desaparece. Es como 
la comida que uno ingiere y le provoca un dolor de estóma- 
go. Si el placer de la lengua es mayor que el dolor de estó- 
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mago, seguiremos comiendo y diciéndonos constantemente: 
«No debo comerlo.» Jugamos una treta con nosotros mis- 
mos, pero continuamos comiendo. Pero si el dolor llega a 
ser más grande, entonces prestamos atención a lo que come- 
mos. En cambio, si uno hubiera estado atento al primer ins- 
tante en que sintió dolor, entonces no habría sido necesario 
el conflicto entre el placer y el dolor. ¿Lo están siguiendo? 

Todo esto nos trae entonces a cierto punto, que es el 
siguiente: Uno debe ser por completo una luz para sí mismo. 
No lo somos, confiamos en otros. Mientras ustedes escuchan, 
están confiando en quien les habla, para que les diga lo que 
deben hacer. Pero si lo escuchan atentamente, él no les está 
diciendo lo que deben hacer. Les pide que examinen; les dice 
cómo examinar y qué implica el examen. Examinando muy 
cuidadosamente, están libres de toda dependencia y son una 
luz para sí mismos. Eso implica que están completamente 
solos {alone). 

Nosotros no estamos solos, estamos aislados {lonely). 
Somos el resultado de muchos siglos de cultura, propaganda, 
influencias, clima alimentación, vestimenta, lo que la gente 
ha dicho y no ha dicho, etc.; por lo tanto, no estamos solos. 
Somos un resultado. Y, a fin de ser una luz para sí mismo, 
uno tiene que estar solo. Cuando hemos descartado toda la 
estructura psicológica de la sociedad, del placer, del conflic- 
to, estamos solos. 

Esta soledad no es algo que deba temerse, no es algo 
doloroso. Sólo cuando existe la soledad del aislamiento hay 
dolor; entonces hay ansiedad, miedo. La otra soledad es algo 
completamente distinto, porque sólo la mente que está sola 
no es influenciable. Esto significa que ha comprendido el 
principio del placer y, en consecuencia, nada puede afectarla; 
nada, ni el halago, ni la fama, ni la capacidad, ni el talento 
pueden afectarla. Y esa soledad es esencial. 

Cuando uno mira atentamente el crepúsculo está solo, 
¿no es así? La belleza siempre está sola — no en el tonto sen- 
tido del aislamiento — . Es la cualidad de una mente que ha 
ido más allá de la propaganda, de los agrados y desagrados 
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personales, que no funciona a base de placer. La belleza pue- 
de percibirse únicamente en estado de soledad. Una mente 
tiene que llegar a ese estado extraordinario cuando no es 
influenciable y, por lo tanto, se ha liberado del condiciona- 
miento ambiental, del condicionamiento de la tradición, etc. 
Sólo una mente así, en su soledad, puede proceder a exami- 
nar u observar qué es el silencio. Porque únicamente en silen- 
cio pueden ustedes escuchar a esas lechuzas blancas. Si están 
parloteando con sus problemas y demás, jamás escucharán 
a esas lechuzas. Escuchan gracias al silencio. Gracias al 
silencio, actúan. Y la acción es vida. 

Cuando comprenden el deseo, el placer, el pensamiento, 
han descartado toda autoridad, porque la autoridad de cual- 
quier clase, intema, extema, no los ha llevado a ninguna par- 
te. Internamente, ustedes han perdido la fe en todas las auto- 
ridades; por lo tanto, no confían en nadie. En consecuencia, 
gracias a que han examinado el pensamiento y el placer, 
están solos. Y estar solo implica silencio; no pueden estar 
solos si no están en silencio. Y de ese silencio surge la 
acción. Esto no necesita más examen. 

Para casi todos nosotros, la acción se basa en una idea 
— un principio, una creencia, un dogma — y, conforme a esa 
idea, actuamos. Si puedo aproximarme a esa acción de acuer- 
do con mi idea, pienso que soy un hombre muy sincero, muy 
noble. Pero siempre hay una diferencia entre la idea y la 
acción y, en consecuencia, hay conflicto. Cuando hay con- 
flicto de cualquier clase, no hay claridad. Uno podrá ser exte- 
riormente muy virtuoso, llevar lo que llaman una vida sen- 
cilla, vistiendo un taparrabo y comiendo una sola vez al día. 
Eso no es una vida sencilla. Una vida sencilla es mucho más 
exigente y profunda que eso. T T nñ g encilla es una vida 
«exenta 4 g conflicto. 

De modo que el silencio adviene porque hay soledad, 
y ese silencio está más allá de la conciencia. La conciencia 
es placer, pensamiento y los mecanismos conscientes e 
inconscientes de todo eso. En ese campo jamás puede haber 
silencio; por lo tanto, cualquier acción que haya en ese cam- 
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po traerá siempre confusión, dolor y será siempre causa de 
infortunio. 

Sólo cuando hay acción a partir de este silencio, el dolor 
llega a su fin. A menos que la mente esté por completo libre 
del dolor, personal o de otra clase, vive en la oscuridad, la 
ansiedad y el temor. Por consiguiente, cualquiera que sea su 
actividad, siempre habrá confusión, y cualquier cosa que 
escoja, siempre traerá conflicto. Entonces, cuando uno com- 
prende todo eso, hay silencio, y donde hay silencio hay 
acción. El silencio mismo es acción; no viene primero el 
silencio y después la acción. Es probable que esto nunca les 
haya sucedido: estar completamente silenciosos. Si están 
internamente silenciosos, pueden hablar desde ese silencio, 
aunque tengan sus recuerdos, sus experiencias y conocimien- 
tos. Si uno no tuviera conocimientos, sería absolutamente 
incapaz de hablar. Pero cuando hay silencio, desde ese silen- 
cio hay acción, y esa acción nunca es complicada, nunca es 
confusa ni contradictoria. 

Cuando uno ha comprendido este principio del placer, 
cuando ha comprendido el pensamiento, la soledad y este 
vacío del silencio, cuando ha llegado tan lejos — no en tér- 
minos de tiempo, sino realmente — , entonces, debido a que 
existe una atención total, hay un acto de silencio que implica 
total inacción, y esta inacción es la acción. A causa de la total 
inactividad, hay una explosión. Sólo cuando existe una 
explosión total tiene lugar algo nuevo; nuevo, es decir, que 
no se basa en el reconocimiento y que, en consecuencia, no 
es experimentable. Por lo tanto, no es: «Yo experimento, y 
vienen ustedes y aprenden de mí cómo experimentar.» 

Todas estas cosas llegan naturalmente, fácilmente, cuan- 
do comprendemos este fenómeno de la existencia que es la 
relación. Para la mayoría de nosotros, la relación es confu- 
sión, desdicha; y para producir una mutación profunda, extra- 
ordinaria, un cambio radical en esa relación, uno tiene que 
comprender el deseo, el placer, el pensamiento y también la 
naturaleza de la soledad. Entonces, desde ahí, suige el silen- 
cio. Y ese silencio, a causa de que es totalmente inactivo, 
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actúa cuando se le requiere actuar; pero, como es comple- 
tamente inactivo y, por lo tanto, sin movimiento alguno, hay 
explosión. Como ustedes saben, los científicos dicen que las 
galaxias se forman cuando la materia cesa de moverse y hay 
una explosión. Sólo cuando hay una explosión, surge a la 
existencia una mente nueva, una mente religiosa de verdad. 
Y es sólo la mente religiosa la que puede resolver los pro- 
blemas humanos. 



Valle de Rishi, 8 de noviembre 

de 1967 


• UÉ ES EL AMOR? ¿Podemos comprenderlo verbal 
O e intelectualmente, o es algo que no puede ser 
expresado en palabras? ¿Qué es lo que cada uno de nosotros 
llama amor? ¿Es un sentimiento? ¿Es emoción? ¿Puede el 
amor ser dividido en divino y humano? ¿Hay amor cuando 
hay celos, odio, afán competitivo? ¿Hay amor cuando cada 
uno de nosotros está buscando su propia seguridad, tanto en 
lo psicológico como en lo mundano, en lo externo? No asien- 
tan ni disientan, porque ustedes están atrapados en esto. No 
hablamos de algún amor abstracto; una idea abstracta del 
amor no tiene valor alguno. Ustedes y yo podemos tener 
muchísimas ideas al respecto, pero ¿qué es, realmente, esa 
cosa que llamamos amor? 

Está el placer, el placer sexual, en el cual existen los 
celos, el factor posesivo, dominante, el deseo de poseer, de 
retener, de controlar, de interferir con lo que el otro piensa. 
Conociendo toda la complejidad de esto, decimos que debe 
existir un amor divino, bello, puro, incorrupto; meditamos 
acerca de ese amor y entramos en una actitud devocional, 
sentimental, emocional, en la cual nos perdemos. A causa 
de que no podemos comprender profundamente esta cosa 
humana llamada amor, nos evadimos mediante abstracciones 
que carecen absolutamente de validez. ¿Correcto? Entonces, 
¿qué es el amor? ¿Es placer y deseo? ¿Es de uno y no de 
muchos? 
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Para comprender esta pregunta: «¿Qué es el amor?», 
tenemos que investigar el problema del placer, el placer 
sexual, o el placer de dominar a otro, de controlar o reprimir 
a otro; también tenemos que investigar si el amor es de uno 
y niega el amor del otro. Si uno dice: «Te amo», ¿acaso no 
excluye al otro? El amor, ¿es personal o impersonal? 
Creemos que si uno ama a una persona no puede amar a la 
totalidad de ellas, y que si ama a la humanidad no puede 
amar en particular. Todo esto indica que tenemos ideas acer- 
ca de lo que el amor debería ser, ¿no es así? Es otra vez el 
patrón, el código desarrollado por la cultura en que vivimos, 
o el patrón que uno mismo ha cultivado. Así, nuestras ideas 
acerca del amor importan mucho más que el hecho; tenemos 
ideas acerca de lo que es el amor, de lo que debería ser y de 
lo que no es. Los santos religiosos, desafortunadamente para 
la humanidad, han establecido que amar a una mujer es algo 
completamente censurable. Ustedes no pueden acercarse a 
la idea que ellos tienen de Dios, si aman a alguna. Es decir, 
que el sexo es tabú; es desechado por los santos, pero, por 
lo general, están devorados por él. En consecuencia, para 
investigar esta cuestión de lo que es el amor, uno debe des- 
cartar primeramente todas las ideas, todas las ideologías acer- 
ca de lo que es, de lo que debería o no debería ser, y también 
la división del amor como divino y no divino. ¿Podemos 
hacerlo? 


* * * 

¿PODEMOS, ENTONCES, descartar la idea y enfren- 
tamos al hecho, a la realidad, no como una reacción, sino 
porque comprendemos todo este proceso de la división entre 
la idea y el hecho? De lo contrario, esta división entre lo que 
debería ser y lo que es resulta el modo más engañoso de tra- 
tar con la vida. El Gita, la Biblia, Jesús, Krishna, todos estos 
libros, estas personas, dicen: «¡Debes, debes, debes!» Dese- 
chemos completamente todo eso, son todas ideas, ideologías; 
entonces podremos mirar la realidad. Entonces puede uno 
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ver que ni el emocionalismo ni el sentimentalismo tienen 
lugar alguno donde está involucrado el amor. Lo sentimental 
y lo emocional son meramente reacciones de agrado y desa- 
grado. Me gusta este lugar, lo cual implica que no me gusta 
el otro lugar, etc. De ese modo, lo sentimental y lo emocional 
engendran crueldad. ¿Alguna vez lo han considerado? La 
identificación con el trapo llamado bandera nacional es un 
factor emocional y sentimental, y por ese factor están ustedes 
dispuestos a matar a otros. A esto lo llaman amor al país, 
amor al prójimo. Uno puede ver que donde intervienen lo 
sentimental y lo emocional no hay amor. Los sentimientos 
y las emociones engendran la crueldad del agrado y el desa- 
grado. Y uno puede ver también que donde hay celos no hay 
amor. ¡Obviamente! Siento envidia de usted porque usted tie- 
ne una posición mejor, un empleo mejor, una casa mejor, se 
le ve más atractivo, es más inteligente, más despierto, y yo 
estoy celoso de usted. En realidad, no digo que estoy celoso, 
pero compito con usted, y ésa es una forma de celos, de 
envidia. De modo que la envidia y los celos no son el amor; 
por consiguiente, los elimino. No sigo hablando de elimi- 
narlos mientras continúo siendo envidioso. Los elimino real- 
mente, tal como la lluvia lava el polvo de muchos días que 
se ha acumulado sobre una hoja; simplemente, quedo limpio 
de ellos. 

¿Es placer el amor, es deseo, sexo? Miren sólo lo que eso 
implica. ¿Es placer el amor? Ustedes saben cuán cargada está 
esa palabra amor : «Amo a mi país, amo ese libro, amo ese 
valle, amo a mi rey, amo a mi esposa, amo a Dios.» Está muy 
densamente cargada. Puesto que debemos usar esa palabra, 
¿podemos liberarla de todas estas incrustaciones de siglos? 
Sólo podemos hacerlo cuando examinamos la pregunta: ¿Es 
placer y deseo el amor ? Nuestra conducta, dijimos, se basa 
en el principio del placer; aun cuando hacemos un sacrificio, 
éste sigue teniendo su base en el placer. Observamos esto a 
través de toda nuestra vida. Nos conducimos de cierto modo 
porque, esencialmente, eso nos complace. Y decimos, si no 
hemos reflexionado mucho al respecto, que el amor es placer. 
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Vamos a averiguar, entonces, si el amor está más allá del pla- 
cer y si, en consecuencia, incluye al placer. 

¿Qué es el placer? Desde donde estoy sentado, a través 
de una separación que hay entre los árboles, puedo ver un 
cerro que en su cima tiene una roca. Es algo similar, en cierto 
modo, a la campiña italiana, donde hay un castillo y una 
aldea en la cumbre de un cerro. Puedo ver las flores con las 
hojas resplandeciendo a la brillante luz del sol. Es un gran 
deleite, un gran placer, ¿verdad? Esa escena es verdadera- 
mente bellísima. Está la percepción de ello con su deleite 
extraordinario. Eso es placer, ¿no es cierto? ¿Y qué hay de 
malo en eso? Lo contemplo, y la mente dice: «¡Qué hermo- 
so! Desearía poder contemplarlo siempre, no vivir en ciu- 
dades sucias, sino vivir tranquilamente y permanecer aquí.» 
Deseo que ello se repita; vendré, mañana y me sentaré aquí 
— estén o no estén ustedes — y contemplaré eso, porque lo 
disfruté ayer y deseo disfrutarlo hoy. De modo que en la 
repetición hay placer. ¿Correcto? Hubo goce sexual ayer, 
quiero que se repita hoy y mañana. ¿De acuerdo? Veo esa 
escena del cerro, los árboles, las flores, y en ese instante hay 
un deleite completo, el deleite de la gran belleza. ¿Qué hay 
de malo en ello? No hay nada de malo, pero cuando inter- 
viene el pensamiento y dice: «¡Dios mío!, qué maravilloso 
fue eso, quiero repetirlo nuevamente», esa repetición es el 
comienzo del deseo, la búsqueda de placer de mañana. 
Entonces el placer de mañana se vuelve mecánico. El pen- 
samiento es siempre mecánico, y forma una imagen de ese 
cerro, de aquellos árboles; la imagen es el recuerdo de todo 
eso, y el placer que tuve tiene que repetirse. Esa repetición 
es la continuidad del deseo fortalecido por el pensamiento. 
Decimos: «El amor es placer, el amor es deseo», ¿pero lo es? 
¿El amor es, acaso, producto del pensamiento? El producto 
del pensamiento es la continuidad del deseo como placer. El 
pensamiento ha producido este placer pensando en lo que 
fue placentero ayer, y yo quiero que eso se repita hoy. 

Entonces, ¿es el amor una continuidad del pensamiento, 
o el pensamiento no tiene nada que ver con el amor? Uno 
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puede decir que el pensamiento no tiene nada que ver con 
el amor, pero sólo puede decirlo auténticamente cuando ha 
comprendido de veras toda esta cuestión del placer, del 
deseo, del pensamiento y del tiempo, o sea, cuando hay liber- 
tad. Sólo en libertad puede ser la conducta directa a cada ins- 
tante. Vean, la conducta, el comportamiento repetitivo con- 
forma a un patrón, no sólo engendra una relación mecánica 
y repetitiva, sino también desorden. En eso hay un elemento 
de tiempo. Nos preguntamos si existe una conducta, un com- 
portamiento que sea completamente libre a cada minuto, a 
cada segundo; sólo en esa conducta íntegra a cada instante 
hay virtud, y en ello no existe continuidad como ayer y 
mañana. 

Por consiguiente, la libertad está en el instante de la 
acción, que es la conducta. Ésta no se relaciona con el ayer 
o el mañana. Por favor, enfoquemos esto de otro modo. ¿Tie- 
ne el amor raíces en el ayer y el mañana? Lo que tiene raíces 
en el ayer es el pensamiento. El pensamiento es la respuesta 
de la memoria, y, si el amor es meramente memoria, no es 
real, evidentemente. Si yo lo amo porque usted fue amable 
conmigo ayer, o usted no me agrada porque no me dio una 
oportunidad para esto o para aquello, entonces ésa es una for- 
ma de pensamiento, el cual acepta y rechaza. 

¿Puede haber un amor que no sea emocional ni senti- 
mental, que no pertenezca al tiempo? Si ustedes realmente 
lo encaran, verán que no es algo teórico, sino factual. Enton- 
ces encontrarán que un amor semejante es tanto personal, es 
tanto para uno como para muchos. Es como la flor y su per- 
fume; uno puede olerlo a pasarlo por alto. Esa flor es para 
todos, y para aquel que se toma la molestia de aspirar su aro- 
ma y de contemplarla es un gran deleite. 

¿Podemos hablar acerca de esto, formular preguntas y 
penetrar en ello más profundamente, investigarlo con más 
detalle? ¿Quieren hacerlo? 

Interlocutor: Cuando existe el conflicto provocado por 
las presiones, es imposible generar ese estado en el que el 
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amor es impersonal. Si también puedo decirlo, en ese estado 
la palabra amor desaparece y usamos muchas otras palabras. 
¿Podríamos discutir eso? 

Krishnamurti: Cuando no hay conflicto en el amor, 
cuando es impersonal, ¿lo llamaría usted por otro nombre? 
Señor, además, como ve, estamos usando la palabra 
conflicto. ¿Cuándo surge el conflicto en el amor? Es una pre- 
gunta terrible, ¿verdad? ¿Lo ve usted? Es una afirmación 
terrible la de que hay conflicto en el amor. Todas nuestras 
relaciones humanas son un conflicto, con la esposa, con el 
marido, con el vecino, etc. ¿Por qué existe el conflicto en 
absoluto entre dos seres humanos, entre esposo y esposa, etc., 
en esa relación que llamamos amor? ¿Por qué? ¿Qué signi- 
fica esa palabra relación ?, «estar relacionado»? ¿Qué quiere 
decir eso? Estoy relacionado con usted; eso significa que 
puedo tocarlo, de hecho, tanto física como mentalmente. Nos 
encontramos el uno con el otro, no existe entre ambos barrera 
alguna, hay un contacto inmediato, lo mismo que puedo tocar 
este micrófono. Pero en la relación humana no hay tal con- 
tacto inmediato, porque usted, marido o esposa, tiene una 
imagen de su esposa o marido. ¿Acaso no tiene usted una 
imagen de quien le habla? La tiene, obviamente. De lo con- 
trario, muchos de ustedes no escucharían. Por lo tanto, se 
relaciona con la imagen, y si esa imagen no concuerda con 
el patrón que usted tiene, dice: «Él no es el hombre apropia- 
do.» En realidad, usted no tiene contacto alguno con quien 
le habla, llene contacto con la imagen que ha creado respec- 
to de él, tal como todos ustedes tienen una imagen de la espo- 
sa o el marido; y lo que llaman relación es el contacto entre 
estas dos imágenes. El conflicto se genera entre las dos imá- 
genes, y en tanto estas imágenes existan, tiene que haber con- 
flicto. Pero si no hay imagen en absoluto, lo cual es algo 
extraordinario — tenemos que investigarlo muy, muy pro- 
fundamente — , si no hay imagen alguna, no hay conflicto. 
Si usted no tiene una imagen de mí y yo no tengo una imagen 
de usted, entonces establecemos contacto. Pero si usted insis- 
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te en que yo soy un extraño y usted es un hindú dogmático 
empapado en la tradición, bueno, el contacto se vuelve impo- 
sible. De modo que donde hay amor no hay conflicto, porque 
en el amor no hay imagen. El amor no forma imágenes, por- 
que el amor no es tocado por el pensamiento. El amor no es 
del tiempo. 

Como usted lo ha señalado, somos esclavos de las pala- 
bras, tal como somos esclavos de las imágenes, de los sím- 
bolos. La imagen, el símbolo, no es la realidad, y para encon- 
trar la realidad, para ver la realidad, uno debe estar libre de 
la palabra y del símbolo. 

I.: ¿Puede haber espontaneidad en el amor? 

K.: No sé qué es lo que usted entiende por las palabras 
amor y espontáneo. ¿Somos espontáneos alguna vez? ¿Exis- 
te tal cosa como ser espontáneo? ¿Ha sido usted espontáneo 
alguna vez? ¿Lo ha sido? Ah, espere, no asienta ni disienta. 
Mire lo que hay implicado en esa palabra. Ser espontáneo 
significa que uno jamás ha estado condicionado, que uno no 
reacciona, que no es influenciado; significa que uno es real- 
mente un ser humano libre, exento de ira, de odio, de pro- 
pósito a la vista. ¿Puede usted ser libre de ese modo? Sólo 
entonces podría decir: «Soy espontáneo.» Ser realmente 
espontáneo implica no sólo la comprensión de la conciencia 
superficial, sino también la de las capas más profundas de 
la conciencia, porque toda la conciencia es comportamiento 
de acuerdo con un patrón. Cualquier acción dentro del campo 
de esa conciencia es limitada y, por lo tanto, no es una acción 
libre, espontánea. 


Colegio de Claremont, California, 
17 de noviembre de 1968 


N O ESTAMOS TRATANDO con abstracciones ni con 
ideales que, como quiera que sea, son tontos, sino que 
tratamos con hechos, con «lo que es», o sea, con nuestro dia- 
rio vivir. ¿Qué es nuestro vivir? Si lo observan, desde el ins- 
tante en que nacemos hasta que morimos, es una batalla 
constante, una constante lucha con grandes placeres, grandes 
temores, desesperación, soledad, total ausencia de amor, has- 
tío, repetición, rutina. Eso es nuestra vida: consumir cuarenta 
años en una oficina o en una fábrica, o como ama de casa, 
el trabajo fatigoso, la monotonía, el aburrimiento de todo eso, 
el placer sexual, los celos, la envidia, la falta de éxito y la 
adoración del éxito. Si ustedes son completamente serios y 
observan lo que de hecho ocurre, verán que ésa es nuestra 
torturada vida cotidiana; pero si meramente buscan entre- 
tenimiento en diferentes formas, ya sea en la iglesia o en el 
campo de fútbol, entonces tal entretenimiento tiene sus pro- 
pias aflicciones sus propios problemas. Y una mente super- 
ficial escapa, en efecto, por medio de la iglesia o del campo 
de fútbol. No tratamos con tales mentes superficiales, porque 
en realidad esto no les interesa. La vida es seria, y en esa 
seriedad tienen cabidas grandes risas. Es sólo la mente seria 
la que vive, la que puede resolver el inmenso problema de 
la existencia. 
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EXPLICARE ESTO brevemente, y espero que quede 
claro. Uno está condicionado para aceptar la envidia, siendo 
la envidia medida, comparación. Alguien es brillante, inte- 
ligente, exitoso, lo aplauden; y el otro, yo, no lo soy. Por 
medio de la comparación, de la medida, la envidia es cul- 
tivada desde la infancia. Está, pues, la envidia como un obje- 
to, como algo exterior a uno mismo. Siendo envidioso, uno 
observa eso; y la envidia es el observador, no hay división 
entre el observador y el observado. El observador es la envi- 
dia. Por favor, sigan esto un poquito. Y uno se da cuenta de 
que el observador no puede hacer nada con respecto a la 
envidia, porque él es la causa y el efecto, siendo el efecto la 
envidia. Por lo tanto, «lo que es», o sea, nuestra vida coti- 
diana con todos sus problemas — miedo, envidia, celos, 
desesperación total, soledad — , no es diferente del observa- 
dor que dice: «Me siento solo.» El observador se siente solo, 
y el observador es la envidia, es el miedo. ¿Correcto? Por 
consiguiente, el observador no puede hacer nada respecto de 
«lo que es», lo cual no significa que acepte «lo que es», no 
significa que esté satisfecho con «lo que es». Pero cuando 
no hay conflicto con «lo que es», ningún conflicto producido 
por la división entre el observador y lo observado, cuando 
no hay resistencia respecto de «lo que es», ustedes encon- 
trarán que existe una completa transformación. Y eso es 
meditación: descubrir por uno mismo toda la cuestión del 
observador, la estructura y naturaleza del observador, que es 
uno mismo. Y el observador es lo observado, lo cual forma 
parte de uno. Comprender la totalidad de esto, la unidad de 
esto, es meditación; en esa meditación no hay conflicto de 
ninguna clase. En consecuencia, tiene lugar la disolución de 
«lo que es», y uno va más allá de «lo que es». 



De Tradición y Revolución, 
Valle de Rishi, 
28 de enero de 1971 


Krishnamurti: ¿Qué significa la relación para usted? 

Interlocutor: Estar en comunicación. 

K.: ¿Qué significa la relación para usted? Cuando usted 
me mira, cuando la mira a ella, ¿de qué modo se relaciona 
conmigo, con ella? ¿Estamos relacionados? 

I.: Pienso que sí. 

K.: Examinémoslo. Yo lo miro, usted me mira. ¿Cuál 
es nuestra relación? ¿Existe en absoluto relación alguna, 
excepto la relación verbal? 

L: Hay un sentimiento de relación cuando existe un 
movimiento hacia algo. 

K.: Si ambos nos movemos hacia un ideal, yendo juntos 
a un punto determinado, ¿es eso relación? ¿Puede haber rela- 
ción cuando cada uno está aislado en sí mismo? 

I.: La primera pregunta que usted formuló era: ¿Puede 
haber relación si existe un centro? 


K.: Si he levantado un muro a mi alrededor 
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— consciente o inconscientemente — , un muro de resistencia, 
de autoprotección, con el fin de sentirme seguro, de no ser 
lastimado, de estar a salvo, ¿hay en absoluto cualquier clase 
de relación? Observe bien esto: yo estoy atemorizado, porque 
he sido herido tanto física como psicológicamente, todo mi 
ser se siente herido y yo no quiero que me lastimen nunca 
más. Erijo a mi alrededor un muro de resistencia, de defensa, 
de «yo sé, usted no sabe», para sentirme completamente a 
salvo de ser lastimado otra vez. ¿Cuál es, ahí, mi relación 
con usted? ¿Hay relación alguna? 

I.: ¿Qué entiende usted por relación en nuestra normal 
vida cotidiana? 

K.: ¿Por qué me lo pregunta a mí? Mírese a sí mismo. 
¿Qué es lo que ocurre en su vida normal de todos los días? 
Está el ir a la oficina, el ser intimidado, insultado por alguno 
que está por encima de usted. Ésa es su relación. Con su 
orgullo herido llega al hogar, y su esposa le dice que usted 
es esto o aquello, y luego usted se retira y duerme con ella. 
¿Tienen ustedes relación alguna? 

I.: Eso significa que cuando el centro está ahí, no hay 
absolutamente ninguna relación. 

I’.: Pero por lo general hay buena voluntad. 

K.: ¿Hay buena voluntad si yo tengo este muro de resis- 
tencia, este encierro dentro del cual vivo? ¿Cuál es mi buena 
voluntad hacia usted? Yo soy cortés, guardo una distancia. 
Siempre estoy dentro de los muros de mi encierro. 

I.: Aun en la vida de un hombre común, existen algunas 
relaciones que no siempre se hallan detrás de un muro. 

I’.: Usted dice que no hay relación. El hecho es que yo 
estoy relacionado de este modo porque tengo un sentimiento 
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de entrega. Existe una entrega mutua. No estoy actuando por 
interés propio, sino sólo por el interés del otro. 

K.: Usted dice que actúa por el interés del otro. ¿Es así? 
Yo sigo al líder que espera provocar una revolución en la 
sociedad, tanto extema como internamente; lo sigo y lo obe- 
dezco. Me entrego a un curso de acción que tanto el líder 
como yo concordamos en que es necesario. ¿Hay, acaso, 
relación alguna entre mi persona y el líder que está trabajan- 
do por el mismo fin? ¿Qué significa la relación? ¿Estar en 
contacto, en íntima cercanía? 

I.: La esencia de esta relación es la utilidad. 

K.: La base de nuestra relación es utilitaria. 

I.: Lo que yo veo es que, si usted aplica este criterio, la 
relación no existe. 

K.: Usted no está respondiendo al problema más pro- 
fundo, que es: en tanto haya un observador que se compro- 
mete con un curso de acción, ¿existe alguna relación entre 
usted y yo? 

L: En tal caso, ¿es la relación, entonces, tan sólo una 
idea? 

K.: Una idea, una fórmula, un patrón, una meta, un prin- 
cipio, una utopía sobre la que ambos concordamos, pero ¿hay 
una relación? 

I.: ¿No existe la relación entre dos personas? 

K.: Ése es, realmente, un problema enorme. Como dije, 
¿qué relación hay entre un pensamiento y otro, entre una 
acción y otra? ¿O es la acción un movimiento continuo y, 
por lo tanto, en la acción no hay encadenamiento, es decir. 
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que una acción no se halla relacionada con otra? Vea, ¿estoy 
yo relacionado cuando miro un árbol? La relación es una dis- 
tancia entre mi persona como observador y el árbol. La dis- 
tancia puede ser de cinco pies, cincuenta milímetros o noven- 
ta metros, pero donde hay distancia entre el observador y lo 
observado, ¿existe posibilidad alguna de relación? Cuando 
estoy casado y me he formado una imagen de mi esposa y 
ella se ha formado una imagen de mí, la imagen es el factor 
de la distancia. ¿Hay relación alguna con mi esposa, excepto 
la física? Podemos cooperar con el fin de hacer algo. El hacer 
algo nos une, pero yo tengo mis propias preocupaciones, ella 
tiene sus propias angustias. Trabajamos juntos, pero ¿esta- 
mos relacionados aun cuando trabajemos juntos por una 
idea? 

L: Señor, esta cuestión de trabajar juntos la he compren- 
dido, pero no lo otro. 

K.: Espere un momento. Construir el cohete espacial 
requirió, creo, de unas trescientas mil personas, cada una tra- 
bajando técnicamente para crear el mecanismo perfecto. 
Construyeron un cohete perfecto; cada cual dejó de lado sus 
idiosincrasias y hubo lo que se llama cooperación. ¿Es 
cooperación eso? Usted y yo trabajamos para edificar una 
casa. Ambos tenemos un motivo común, pero usted y yo 
somos seres humanos separados. ¿Es eso cooperación? 
Cuando miro un árbol, hay una distancia entre mi persona 
y el árbol, y yo no estoy relacionado con el árbol. Esta dis- 
tancia es creada, no por el espacio físico, sino por el cono- 
cimiento. Entonces, ¿qué es relación, qué es cooperación y 
cuál es el factor que divide? 

I.: Las imágenes son las que dividen, en una forma o en 
otra. 

K.: Vaya despacio. Está ese árbol. Lo miro. La distancia 
física entre mi persona y ese árbol puede ser de unos cuantos 
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metros, pero la verdadera distancia que me separa del árbol 
es inmensa. Aunque yo lo mire, mis ojos, mi mente, mi cora- 
zón, todo eso está muy, muy lejos. Esa distancia es incalcu- 
lable. 

De igual modo, miro a mi esposa y estoy muy lejos de 
ella. Así también estoy muy lejos en la acción cooperativa. 

I.: ¿Es la palabra, la imagen, lo que interfiere en todo 
esto? 

K.: Vamos a averiguarlo. Están la palabra, la imagen y 
la meta por la cual ambos estamos cooperando. Lo que nos 
separa es la meta. 

I.: Pero con respecto al árbol no existe una meta. 

K.: Quédese ahí. No salte. Pensamos que el trabajar jun- 
tos por una meta nos ha puesto en contacto. De hecho, la 
meta nos separa. 

I.: No. ¿Cómo puede usted decir que la meta nos separa? 

K.: No lo sé. Puedo estar equivocado. Estamos inves- 
tigando. Usted y yo tenemos una meta; trabajamos juntos. 

I.: ¿Es una cuestión de convivencia? 

K.: Obsérvelo. Yo digo que las metas dividen a la gente. 
Una meta no une a las personas. Su meta y mi meta están sepa- 
radas, nos han dividido. Es la meta misma la que nos ha divi- 
dido, no la cooperación, la cual no es pertinente para la meta. 

I.: Yo veo una cosa: donde dos personas se reúnen por 
la alegría de algo, eso es diferente. 

K.: No. Cuando dos personas se reúnen a causa del afec- 
to, del amor, de la alegría, ¿cuál es, entonces, la acción que 
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no es divisible ni divide? Yo lo amo, usted me ama; ¿cuál 
es la acción que nace de ese amor? No es una meta, ¿verdad? 
¿Cuál es la acción entre dos personas que aman? 

I.: Cuando dos personas se unen por afecto, eso puede 
producir un resultado, pero ellas no se unen por el resultado. 
De modo que en una unión así no hay división. Mientras que 
si dos personas se unen a causa de una meta es un factor divi- 
sivo. 

K.: Hemos descubierto algo. Investiguémoslo. Veo que 
cuando las personas se reúnen por afecto, cuando no hay una 
meta ni un propósito ni una utopía, entonces no hay división. 
Desaparece toda posición y sólo existe la función. Entonces 
barreré el jardín, porque eso forma parte de las necesidades 
del lugar. 

I.: Amor por el lugar. 

K.: No, solamente amor. No amor por el lugar. Vea lo 
que estamos pasando por alto. Las metas dividen a la gente, 
siendo la meta una fórmula, un ideal. Quiero ver lo que eso 
implica. Veo lo que implica. Veo que en tanto tenga una 
meta, un propósito, un principio, una utopía, esa misma meta, 
ese principio mismo divide a las personas. Por lo tanto, se 
acabó. Entonces me pregunto cómo he de vivir, cómo he de 
trabajar con usted sin una meta. 

Veo que la relación significa estar en estrecho contacto, 
de modo tal que no haya distancia alguna entre ambos. 
¿Correcto? Y veo que en la relación que establezco con el 
árbol, con la flor, con mi esposa, hay una distancia física y 
una inmensa distancia psicológica. Por lo tanto, veo que no 
estoy relacionado en absoluto. 

¿Qué hacer, entonces? Entonces me digo: «Identifícate 
con el árbol», «comprométete con la familia», «abandónate, 
entrégate a la meta y trabajen juntos». Todos los intelectuales 
dicen: «La meta es más importante que tú, el conjunto es más 
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grande que tú, de modo que olvídate de ti mismo y compro- 
métete completamente con tu esposa, con el árbol, con el 
mundo.» 

¿Qué es lo que hago? Amo a la naturaleza. Me compro- 
meto con el mundo de la naturaleza, con la familia y con una 
idea de que todos debemos trabajar juntos para un fin. ¿Qué 
es lo que está sucediendo, qué es lo que estoy haciendo con 
todo esto? 

I.: Se aísla. 

K.: No, señor, mire lo que sucede. 

L: El hecho es que no estoy relacionado. Lucho por esta- 
blecer una relación, por tender un puente para salvar la bre- 
cha entre pensamiento y pensamiento. Tengo que construir 
este puente entre pensamiento y pensamiento porque, a 
menos que lo haga, me siento absolutamente aislado, me 
siento perdido. 

K.: Eso es sólo una parte de ello. Investigúelo un poco 
más. ¿Qué le sucede a mi mente cuando se esfuerza por com- 
prometerse con todo, con la familia, con la naturaleza, con 
la belleza, con el trabajo en común. 

I.: Hay muchísimo conflicto ahí, señor. 

K.: Me doy cuenta, tal como «A» lo ha señalado, de que 
no estoy relacionado con nada. He llegado a ese punto. 
Entonces, al no estar relacionado con nada, quiero estar rela- 
cionado; por lo tanto, me comprometo, me involucro en la 
acción y, no obstante, el aislamiento continúa. ¿Qué es, 
entonces, lo que ocurre en mi mente? 

I.: Hay muerte. 


I’.: Hay una lucha constante. 
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K.: Vean cómo no se han apartado de ese punto. No 
estoy relacionada y entonces trato de estarlo. Trato de iden- 
tificarme por medio de la acción. Entonces, ¿qué es lo que 
está ocurriendo en mi mente? Me muevo dentro de compro- 
misos periféricos. ¿Qué le sucede a mi mente cuando se mue- 
ve todo el tiempo en lo externo. 

I.: La mente se fortalece. 

I’.: Estoy escapando de mí mismo. 

K.: Y eso, ¿qué significa? Mírelo bién. La naturaleza se 
vuelve muy importante, la familia se vuelve muy importante, 
la acción a la que me he entregado por completo se toma fun- 
damental; ¿qué ha sucedido conmigo? Todo lo he exteriorizado. 
Entonces, ¿qué le ha sucedido a la mente que ha exteriorizado 
todo el movimiento de la relación? ¿Qué le sucede a su mente 
cuando está ocupada con lo extemo, con la periferia? 

I.: Ha perdido toda sensibilidad. 

K.: Mire bien lo que sucede dentro de usted. Como reac- 
ción a la exteriorización, usted se retira, se convierte en mon- 
je. ¿Qué le ocurre a la mente cuando se retira aislándose? 

I.: Es incapaz de ser espontánea. 

K.: Usted encontrará la respuesta. Investigue ahí. ¿Qué 
le sucede a su mente cuando usted se retira o se compromete 
con algo? ¿Qué sucede cuando usted se repliega dentro de 
sus propias conclusiones? Ése es otro mundo. En lugar de 
un mundo, usted crea otro mundo, al cual llama mundo 
interior. 

I.: La mente no es libre. 


K.: ¿Es eso lo que le ocurre a su mente? 
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I.: Está siempre comprometida con algo. 

K.: La mente está comprometida con los fenómenos 
externos, y la reacción a eso es el compromiso intemo, el 
retiro. El compromiso intemo es la reacción a su propio mun- 
do de imaginación, de experiencias místicas. ¿Qué le sucede 
a la mente que hace esto? 

I.: Está ocupada. 

K.: ¿Es eso lo que ocurre? Usted dice que está ocupada. 
¿Es eso todo? ¡Trabaje intensamente! La mente exterioriza 
su actividad y luego se repliega en sí misma y actúa. ¿Qué 
le ocurre a la cualidad de la mente, al cerebro que se está 
replegando y exteriorizando? 

I.: No afronta el hecho. 

I’.: Hay un gran temor. El cerebro se embota. 

I”.: No tiene libertad para mirar. 

K.: ¿Ha observado a su mente cuando ella está exterio- 
rizando toda acción, tanto las acciones extemas como las 
intemas? Es el mismo movimiento, lo extemo y lo interno. 
Es como una marea saliendo y entrando. Es algo muy simple, 
¿no es así? ¿Qué ocurre con la mente que sale y entra una 
y otra vez? 

I.: Se toma mecánica. 

K.: Es una mente sin orientación alguna, completamente 
inestable, carente de orden. Se vuelve neurótica, desequili- 
brada, desproporcionada, inarmónica, destructiva, porque a 
todo el movimiento le falta estabilidad. 


I.: Es una mente inquieta. 
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K.: Por lo tanto, no hay estabilidad. ¿Qué ocurre, enton- 
ces? La mente inventa otra acción extema o se repliega hacia 
lo intemo. Y el cerebro necesita orden; el orden implica esta- 
bilidad. Trata de encontrar el orden ahí fuera, en la relación, 
y no lo encuentra; en consecuencia, se repliega y trata de 
encontrar orden en lo intemo, y otra vez queda atrapado en 
el mismo proceso. ¿Es esto un hecho? 

La mente intenta encontrar estabilidad en la acción coo- 
perativa con respecto a algo. Intenta encontrarla en la familia, 
en los distintos compromisos, y no la encuentra. Entonces 
traslada su búsqueda a la relación con la naturaleza, se vuelve 
imaginativa, romántica, lo cual nuevamente engendra ines- 
tabilidad. Se retrae penetrando en un mundo de infinitas con- 
clusiones, utopías, esperanzas, y otra vez hay falta de esta- 
bilidad; por lo tanto, inventa un orden en eso. Siendo 
inestable, estrecha, no teniendo raíces en nada, la mente se 
siente perdida. ¿Es eso lo que les ocurre a ustedes? 

I.: Eso explica el culto de lo bello. 

K.: El culto de lo bello, el culto de lo feo, el culto de los 
hippies. ¿Es eso lo que le ocurre a su mente? ¡Cuidado! No 
acepte lo que yo estoy diciendo. Una mente que no es esta- 
ble, estable en el sentido firme, profundamente arraigada en 
el orden — no es un orden inventado, porque un orden inven- 
tado tiene que ser muerte — , una mente así es de lo más des- 
tructiva. Va del comunismo al guru, del Yoga Vashista a 
Ramana Maharshi, y de vuelta al principio. Está atrapada en 
el culto de lo bello, en el culto de lo feo, en el culto de la 
devoción, de la meditación, etcétera. 

¿Cómo ha de estar por completo quieta la mente? Desde 
esa quietud, la acción es completamente distinta. Vea la 
belleza de ello. 

I.: Ése es el callejón sin salida de la mente. 

K.: No, señor. Me pregunto cómo puede esta mente ser 
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por completo estable. No estabilidad en el sentido de rigidez, 
sino una estabilidad flexible. Una mente por completo esta- 
ble, firme, profunda, tiene sus raíces en el infinito. ¿Cómo 
es eso posible? Entonces, ¿cuál es la relación con el árbol, 
con la familia, con los compromisos personales? 

Me doy cuenta de que mi mente es inestable y compren- 
do qué significa eso. Ahora sé por mí mismo que este movi- 
miento ha nacido de la inestabilidad. Lo sé; por lo tanto, nie- 
go ese movimiento. Y me pregunto qué es la estabilidad. 
Conozco la inestabilidad con todas sus actividades con toda 
su destrucción; cuando descarto eso completamente, ¿qué 
es la estabilidad? Busqué la estabilidad en la familia, en el 
trabajo, y también la he buscado internamente en el retiro, 
en la experiencia, en el conocimiento, en mi capacidad, en 
Dios. Veo que no sé lo que es la estabilidad. Él no saber es 
lo estable. 

El hombre que dice «yo sé» y que, por consiguiente, dice 
«yo soy estable», es el que nos ha conducido a este caos; son 
las personas que dicen: «Nosotros somos los elegidos.» El vas- 
to número de los maestros, de los gurus ha dicho: «Yo sé.» 

Al rechazar todo eso, usted cuenta consigo mismo. Y 
cuando la mente descarta todo esto, cuando ha comprendido 
qué es lo no estable y que ella no puede conocer la verdadera 
estabilidad, entonces hay un movimiento de flexibilidad, de 
armonía, porque la mente no «sabe». La verdad del «no 
saber» es el único factor a partir del cual uno puede moverse. 
Esa verdad es lo estable. Una mente que no sabe se encuentra 
en un estado de aprender. Tan pronto digo que he aprendido, 
he dejado de aprender, y ese dejar de aprender es la estabi- 
lidad de la división. 

De modo que no sé. La verdad es que yo no sé. Eso es 
todo. Y eso le da a uno la cualidad del aprender La estabi- 
lidad se encuentra en el «estoy aprendiendo», no en el «he 
aprendido». Vea lo que eso le hace a la mente: la libera por 
completo de sus cargas, y eso es libertad, la libertad del no 
saber. Vea la belleza de ello: no saber y en consecuencia, 
libertad. 
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¿Qué le ocurre entonces al cerebro que funciona en el 
conocimiento? Ésa es su función, ¿verdad? Funcionar de 
recuerdo en recuerdo. En el conocimiento, la mente ha 
encontrado una tremenda seguridad, y biológicamente esa 
seguridad es indispensable. De otro modo, la mente no 
podría sobrevivir. Ahora bien, ¿qué le ocurre al cerebro que 
dice: «Realmente no conozco nada excepto el conocimiento 
biológico de la supervivencia»? ¿Qué le ocurre al resto del 
cerebro? Antes, el resto del cerebro estaba trabado. Ahora 
ya no está ocupado. Actuará, pero sin estar ocupado. 

Ese cerebro jamás ha sido afectado. Ya no puede expe- 
rimentar daño alguno. Ha nacido un cerebro nuevo, o el viejo 
cerebro ha sido purificado, limpiado de todas las cosas que 
lo ocupaban. 



San Francisco, 10 de marzo 

de 1973 


U NO TIENE QUE descubrir qué significa observar, 
observar la relación que tenemos con otro, por íntima 
o distante que sea. Observación implica atención total. Por 
favor, háganlo mientras hablamos no como un grupo de tera- 
pia, lo cual es un horror, o como alguna clase de entreteni- 
miento grupal, lo cual es absurdo, sino observen realmente 
«lo que es» y háganlo de modo que no haya distorsión, que 
no intervenga en ello el prejuicio, las tendencias y las diver- 
sas formas de inclinaciones personales. Una observación 
pura sin distorsiones implica atención. Esta atención surge 
naturalmente; cuando están real y profundamente interesados 
no tienen que ir al colegio para aprenderla, ni tienen que 
practicarla, ni todas las cosas absurdas que ocurren al res- 
pecto. Si no se interesan, entonces hay algo que está radi- 
calmente mal. Cuando la casa está ardiendo, cuando ocurren 
tantas catástrofes, no interesarse, no estar totalmente ocu- 
pados o comprometidos con la resolución del problema, indi- 
ca una mente que está absolutamente muerta. De modo que 
observen su relación y transfórmenla. 

Nuestra relación — en la que hay división y, en conse- 
cuencia, conflicto, celos ansiedad, inseguridad, violencia y 
todas las demás cosas que nacen de la división — se tras- 
forma por medio de la observación. Observen lo que ocurre. 
Si lo observan, verán que su relación con otro se basa en el 
conocimiento, conocimiento que es el pasado, conocimiento 
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que se convierte en la imagen que uno tiene del otro. Escu- 
chando a quien les habla, ustedes tienen una imagen de él, 
lo cual es obvio, de otro modo no estarían aquí. La imagen 
de quien les habla se basa en su reputación, en la propagan- 
da, en los libros y demás. En realidad, ustedes no lo conocen 
en absoluto, sino que tienen una imagen de él. Por lo tanto, 
esa imagen divide. Ustedes tienen una imagen respecto de 
la esposa, del novio, de la novia, imagen constituida a base 
del conocimiento de sucesos e incidentes del pasado. Y esta 
imagen, nacida del conocimiento, produce división en las 
relaciones. Eso es un hecho; no tenemos que investigarlo, 
analizarlo o argumentar al respecto, es así. Y estas imáge- 
nes, verbales, estructurales, románticas, intelectuales, emo- 
cionales, etc., generan toda una división básica, fundamental 
Uno tiene una imagen acerca de sí mismo, que debe ser esto 
o aquello, y tiene una imagen acerca del otro, de modo que 
la relación que establecen es entre estas dos imágenes; por 
lo tanto, no hay una verdadera relación, y de aquí surge el 
conflicto. 

Ahora bien, esa estructura de la relación, ¿puede ser 
totalmente cambiada, puede transformarse radicalmente? 
Entonces crearemos una sociedad totalmente distinta. Y eso 
sólo es posible cuando compartimos, pensamos, creamos 
juntos. En esto no hay ninguna clase de autoridad, porque 
ustedes se observan a sí mismos, observan la imagen propia 
que han creado y la que han creado respecto del otro, la cual 
origina división. 

Surge, entonces, la pregunta: ¿Cómo es posible no crear 
imágenes en absoluto? ¿Comprenden? Espero que nos este- 
mos entendiendo el uno al otro, ¿de acuerdo? Esta mente que 
ha sido cultivada, que ha adquirido una tremenda cantidad 
de conocimientos por medio de la experiencia, conocimien- 
tos que son el pasado, esta mente que tiene tantas imágenes, 
tantas conclusiones, que se halla tan densamente condicio- 
nada, ¿puede estar libre de todas las imágenes? Si no puede, 
entonces la vida se vuelve una batalla constante. ¿Correcto? 
¿Está clara la pregunta? 
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El conocimiento crea división en nuestras relaciones. 
O sea, cuando uno está relacionado con su esposa, su novia, 
o lo que fuere, el conocimiento penetra gradualmente en esa 
relación, conocimiento que hemos adquirido a base de 
recuerdos y experiencias en esa relación. De este modo, el 
conocimiento se convierte en una barrera para la relación. 
¿De acuerdo? ¿Estamos viajando juntos? 

Auditorio: Sí. 

Krishnamurti: ¡Bien! Ustedes saben esto es muy 
importante porque, para hacer un viaje junto con alguien, 
debemos tener esa cualidad de afecto que comparte, que no 
se limita a escuchar meramente una descripción verbal. La 
descripción no es lo descrito; la palabra no es la cosa. Si uste- 
des sólo siguen esto verbalmente, no estamos viajando jun- 
tos, no existe la claridad que es tan esencial en la investiga- 
ción. De modo que no están siguiendo a quien les habla. Si 
sólo lo siguen, entonces él se convierte en la autoridad, y 
ustedes ya tienen autoridades suficientes en el mundo, no 
agreguen otra. Lo que necesitan es estar libres de la autori- 
dad. La autoridad implica que hay alguien que les dice lo que 
tienen que hacer. Entonces dependen de esa persona, y de 
ahí surge todo el problema de la autoridad. Mientras que si 
aprenden cómo observar, cómo estar completamente atentos 
en la relación, verán que no pueden aprender de otro. Esto 
ha de aprenderse sobre la marcha, no pueden aprenderlo de 
un libro. Por lo tanto, si se me permite sugerirlo, usen a quien 
les habla como un espejo en el cual ustedes se ven a sí mis- 
mos. Y cuando aprendan a verse en ese espejo, entonces 
rompan el espejo a fin de liberarse de quien les habla y así 
poder observar por sí mismos todo lo que realmente ocurre. 

Como dijimos, tenemos muchas imágenes, conclusiones, 
y así la mente jamás está libre para observar. Habiendo acu- 
mulado estas conclusiones a través de la educación, de la 
relación, de la propaganda, en mil formas diferentes, la mente 
funciona a base de conclusiones, es decir, de manera mecá- 
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nica. Pero la relación no es mecánica, aun cuando nosotros 
la hayamos reducido a una rutina, a un proceso mecánico 

Tenemos que comprender bien a fondo el significado de 
la palabra conocimiento y lo que implica estar libre del cono- 
cimiento en la relación. El conocimiento es necesario: ustedes 
y quien les habla no podrían comunicarse verbalmente sin 
conocer el idioma inglés. Necesitamos del conocimiento para 
hacer cualquier cosa funcionalmente, tecnológicamente: 
manejar una bicicleta y demás. Para funcionar con eficiencia, 
objetiva y racionalmente, el conocimiento es indispensable, 
pero nosotros utilizamos la función a fin de adquirir posición. 
Y cuando en la función se persigue la posición, hay división 
y, en consecuencia, conflicto entre la función y la posición, 
la cual forma parte de nuestras relaciones mutuas. Cuando 
estoy buscando posición en la función, entonces para mí la 
posición es mucho más importante que la función y, por lo 
tanto, hay conflicto tanto interna como externamente. Tene- 
mos que observar esto, observar cómo la mente opera en la 
relación, ver que, por medio de la función está buscando posi- 
ción y que, en consecuencia, en la relación hay conflicto; tam- 
bién tenemos que ver que hay conflicto donde hay división 
entre uno y otro, donde el conocimiento acerca del marido, 
del novio, de la novia o de quien fuere, actúa como factor de 
división. Por lo tanto, sólo cuando la mente es libre o, más 
bien, cuando está alerta, puede ver la función y la necesidad 
del conocimiento, así como el peligro, el veneno del cono- 
cimiento en la relación. Espero que esto haya quedado claro. 

Vea, si yo estoy casado con usted y he vivido con usted, 
he acumulado muchísimo conocimiento respecto de usted 
en esa relación. Ese conocimiento se ha convertido en la ima- 
gen que tengo de usted. Usted me ha brindado placer, sexo, 
me ha insultado, sermoneado, intimidado, dominado, dicien- 
do: «Las mujeres son más importantes que los hombres» 
(usted ya conoce todo lo que sucede en el mundo). ¡Qué 
infantil es todo esto, completamente inmaduro! He elaborado 
una imagen de usted. Esa imagen puede tener un día o diez 
años de existencia. La imagen me separa de usted, y usted 
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tiene una imagen de mí. De modo que nuestra relación es 
entre estas dos imágenes; Por lo tanto, no hay relación en 
absoluto. Comprendiendo esto, ¿es posible vivir en este mun- 
do con el conocimiento, el cual es necesario, y con libertad 
respecto del conocimiento cuando se trata de la relación? 
Porque cuando en la relación estamos libres del conocimien- 
to, cesa la división y, por lo tanto, el conflicto en la relación 
llega a su fin. Tal como está el mundo, uno observa que hay 
cada vez más conflicto: desdicha, confusión, dolor en todas 
partes. Y la mente vive la relación de un estado de ansiedad 
cuando sólo se interesa en el conocimiento y no en la sabi- 
duría. La sabiduría llega sólo cuando se comprende el cono- 
cimiento y hay libertad respecto de lo conocido. 

Entonces, nuestra pregunta es: ¿Puede la mente, que fun- 
ciona a base de conclusiones, de imágenes, puede esa mente 
estar libre, no mañana, no dentro de un determinado periodo 
de tiempo, sino estar completamente exenta de conflicto? 
Eso es posible únicamente cuando uno puede aprender cómo 
observar, cómo observarse a sí mismo y a otro. Es mucho 
más importante observarse uno mismo que observar al otro, 
porque lo que es uno es el otro; uno es el mundo, y el mundo 
es uno mismo, no son dos cosas separadas. La sociedad que 
hemos creado es cada uno de nosotros. Esta sociedad, su 
fealdad, su brutalidad, su extravagancia, su contaminación, 
todas las cosas que suceden son el resultado de nuestra acti- 
vidad diaria; de modo que somos la sociedad, cada uno de 
nosotros es el mundo, y el mundo es lo que es cada uno de 
nosotros. Esto no es una mera declaración verbal sino un 
hecho verdadero. Y a fin de observar esto, la mente ha de 
estar libre para mirar, libre de la distorsión que provocan las 
opiniones, las conclusiones; entonces la mente tiene frescura 
para mirar, para aprender. 

Ustedes saben que hay una diferencia entre aprender y 
adquirir conocimientos. Casi todos nosotros, en el colegio, 
en la universidad, etc., somos muy buenos para adquirir 
conocimientos. Consideramos que eso es el aprender: acumu- 
lar hechos, correlacionarlos con otros hechos y datos. Núes- 
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tras mentes, nuestros cerebros, están llenos de conocimientos 
del pasado. El conocimiento es el pasado, y todo el tiempo 
estamos sumando a ese conocimiento; eso es necesario cuan- 
do uno funciona como ingeniero o científico, cuando maneja 
un automóvil o habla un idioma. Pero el aprender, tal como 
lo entiendo, es algo por completo diferente. El aprender es 
un movimiento constante; por lo tanto, jamás hay en él acu- 
mulación alguna. Porque la acumulación es el «yo» que lo 
separa a uno y, en consecuencia, genera conflicto. Donde- 
quiera que esté el «yo» tiene que haber conflicto, porque el 
«yo» es el núcleo mismo de la división. 

Y el amor no puede aprenderse. El conocimiento no pue- 
de adquirir ni sabiduría ni amor. Por consiguiente, es muy 
importante comprender toda la estructura de la relación, por- 
que ésa es la base de nuestra vida. Desde la relación tienen 
lugar todas nuestras acciones. Si la acción es meramente la 
continuación del conocimiento, se vuelve mecánica. Y nues- 
tra acción llega a ser mecánica cuando se basa en la rutina 
y el conocimiento. Cuando hay libertad respecto de lo cono- 
cido, la relación cambia totalmente. 

* * * 

¿ESTAMOS ATENTOS a nuestra relación? Es de eso 
que hemos estado hablando, no acerca de las flores y las 
nubes. ¿Están ustedes bien conscientes de su relación, lo 
están sin conclusiones, de manera profunda, no verbal? ¿O 
tienen miedo de enfrentarse con su relación, tienen miedo 
de mirar, porque cuando de veras miran ello da origen a toda 
clase de cosas y, por eso, prefieren evitarlo? La atención no 
es algo que concedemos específicamente a un problema en 
particular. La atención es un estado de la mente que se 
encuentra comprometida por completo a encontrar una 
manera de vivir en la que haya tocado a su fin cualquier tipo 
de conflicto. Por que si cesa ese conflicto en la relación 
humana, entonces daremos origen a una clase totalmente dis- 
tinta de cultura. 



Saanen, 1 Q de agosto de 1973 


j I j 1 N QUÉ CONSISTE la relación entre ustedes y yo, 
(j r j o la que establecen con la esposa, el marido, la hija, 
el hijo, cuando no tienen imágenes? ¿Cuál es mi relación con 
usted si no tengo ninguna imagen de usted?... Tiene que des- 
cubrirlo; no puede dar meramente una respuesta. Mire, supon- 
gamos que he vivido con usted, y todas las dificultades, los afa- 
nes, la ansiedad, todo eso ha formado una imagen en mi mente. 
Pero si no tengo imagen alguna respecto de usted, ¿cuál es, 
entonces, mi relación? Si es realmente honesto, no puede res- 
ponder a esta pregunta. Sólo podría responder si no tuviera real- 
mente ninguna imagen en absoluto. Y ésa es una de las cosas 
más fundamentales que hay en la vida: no tener imagen alguna 
respecto de las montañas, respecto de otro, de la persona con 
la que uno vive, etc., no tener una sola imagen respecto del país, 
respecto de nada. La imagen implica una opinión, una idea, una 
conclusión, un símbolo, implica el pensamiento que da origen 
a todas las imágenes. ¿Cuál es, entonces, la relación entre usted, 
que tiene una imagen, y la persona que no tiene imagen alguna? 
No me conteste. Usted tiene que descubrirlo. Eso es amor. La 
otra cosa no es amor. ¿Correcto? 


NECESITAMOS DE LA MEMORIA para manejar una 
bicicleta. Yo necesito de la memoria para hablar en inglés 
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y así comunicar algo a ustedes, si es que están interesados 
en lo que quiero comunicar. Necesito de la memoria para 
funcionar en una fábrica, en los negocios, etc. Pero en la rela- 
ción, esa memoria es la imagen. He elaborado una imagen 
de usted y usted ha elaborado una imagen de mí; por lo tanto, 
nuestra relación es entre dos imágenes. Y, al parecer, eso es 
lo que nos importa a ambos: la imagen que tengo de usted 
y la que usted tiene de mí; y vivimos con estas imágenes. A 
esta relación la llamamos amor; en esta relación hay apego, 
etcétera. Y nos aferramos a eso, a la imagen. Y decimos que 
la mente lo hace porque se siente segura al tener algo, al tener 
una imagen. Si no tiene imágenes, se siente vacía, y tenemos 
miedo de estar vacíos; por lo tanto, decimos que debemos 
ser esto o aquello. 

Entonces, ¿puede la mente observar el presente, «lo que 
es», observarlo sin el recuerdo, sin la imagen, la conclusión, 
la opinión, la evaluación del pasado? Sólo observar «lo que 
es». Permítanme decirlo de otro modo. Profundicémoslo 
más, mucho más. Amo a mi hermano, a mi hijo, a mi esposa, 
a mi novia, a mi novio, y esa persona muere. El hecho es que 
está muerta. Eso es «lo que es». ¿De acuerdo? ¿Puede la 
mente observar «lo que es», hacerlo sin ningún movimiento 
del pensar, el cual es el pasado? ¿Comprenden? 

Sigamos. Vean, mi hijo ha muerto, eso es un hecho. 
¿Qué ocurre entonces? La imagen que a través de los años 
he formado de mi hijo hace que la mente se sienta vacía, soli- 
taria, adolorida, que se compadezca a sí misma; y está la 
esperanza de que me encontraré con mi hijo en una próxima 
vida, por lo que acudo a un médium, asisto a una sesión para 
entrar en contacto con él... toda la historia. O sea, que la men- 
te no observa, no vive completamente con «lo que es», sin 
la imagen. ¿Comprenden? ¡Vamos, señores! Cuando no 
experimento autocompasión, no digo: «¡Oh, desearía que mi 
hijo viviera, habría sido un ser humano tan maravilloso!» 
¿Entienden? No tengo movimiento alguno del pensar. La 
mente vive sólo con el hecho de que mi hijo está muerto. 
¿Alguna vez ha hecho usted esto? ¿Sí o no? 
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Interlocutor: Mi mente se aquieta. 

Krishnamurti: No, señor, no estoy hablando de quietud. 
Mire, esto les sucede a todos los seres humanos vivientes: la 
muerte está ahí. ¿Qué ocurre con usted cuando mira el hecho 
sin una sola imagen? Yo no puedo decírselo, a menos que 
usted dé con ello 

I.: Uno ve lo que realmente es. 

K.: Sí, señor. Eso es lo que dije. Vivir, permanecer con 
lo que realmente ha sucedido, no desviarse, no escapar, no 
dejar que el pensamiento diga esto y aquello; nada. 

I.: Ahora está quieto. 

K.: Usted lo descubrirá. Espero que no muera nadie a 
quien ama, o cree que ama; espero que nunca tenga que 
sufrir, pero cuando llegue a eso, como inevitablemente le 
sucede a todo el mundo, no sólo a aquellos que viven en 
Vietnam y Camboya, sino que todos los días está sucediendo 
a su alrededor, entonces descubrirá lo que signilica vivir con 
«lo que es», completamente, sin una sola imagen. Yo lo 
insulto, digo cosas terribles de usted; ¿puede escucharme sin 
que el pensamiento se mueva creando una imagen que las- 
tima? ¿Puede escuchar? Inténtelo. Hágalo, y entonces vera 
qué cambio extraordinario tiene lugar, un cambio en el que 
hay completa negación de toda forma de imagen; por lo tan- 
to, la mente jamás está cargada con el pasado. Es como tener 
una mente joven, usted entiende. 



Saanen, 2 de agosto de 1973 


L A CONFUSIÓN ha sido aceptada como el estilo de 
vida por la cultura en la que la mente ha crecido, en 
la que se ha cultivado y educado. Esa mente dice: «Si, estoy 
confundida y déjennos seguir así. No hagan tanto ruido al 
respecto; permítannos continuar con la confusión.» Y un 
buen día me doy cuenta de que estoy realmente confundido, 
partes de mí lo están, partes de mí no lo están, etc. La cultura 
me ha educado en esto, ha educado a esta mente, la ha edu- 
cado para vivir en la confusión y el desorden. Y eso ha traído 
una gran cantidad de sufrimiento y desdicha. Y la mente 
dice: «Tiene que haber una manera de salir de todo esto.» 
Y comienza a aprender cómo observarse a sí misma. Se da 
cuenta de que sólo puede observarse a sí misma cuando no 
hay movimiento del pensar, porque es el pensamiento el que 
ha creado esta confusión, esta cultura. Se da cuenta, pues, 
de que sólo puede observar cuando el pensamiento está 
inmóvil. ¿Es eso posible? De modo que lo pone a prueba. 
La mente no lo acepta, dice: «Voy a examinarlo, a descubrir 
si es posible.» Mira, pues, las cosas, las montañas los cerros, 
los ríos, los árboles y a la gente. Puede mirar exteriormente 
con relativa facilidad, sin la interferencia del pensamiento. 
Pero eso se vuelve mucho más difícil cuando mira interna- 
mente. La percepción intema va siempre acompañada por 
el deseo de hacer algo con respecto a lo que la mente percibe. 
Y entonces uno se da cuenta de que ésa es otra vez la acti- 
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vidad del pensamiento. Por consiguiente, mira todo con aten- 
ción, observa, y advierte que, en tanto haya un observador, 
este proceso de opción, este conflicto tiene que existir. 

¿Es entonces posible observar sin el observador, que es 
el pasado, la experiencia, todo eso? ¿Es posible observar sin 
el observador? Eso exige una gran atención. Esa atención 
trae su propio orden, el cual es disciplina. No es cuestión de 
imponer un orden. Ese experimento mismo, ese examen mis- 
mo de la observación sin el observador trae su propio orden, 
su propio sentido de atención completa. Y la mente observa 
sin el observador, permanece completamente inmóvil en rela- 
ción con «lo que es.» ¿Correcto? ¿Qué ocurre entonces? 

Vean lo que la mente ha hecho. Ella no ha sido capaz de 
resolver «lo que es», de modo que ha malgastado su energía 
tratando de escapar de ello, lo ha reprimido, lo ha analizado, 
explicado, etc. Cuando no ha gastado su energía, cuando ha 
permanecido completamente con «lo que es», la mente dispone 
de toda esa energía. ¿Comprenden? Ni una pizca de energía 
se ha desperdiciado. No hay un escapar, un nombrar, no hay 
intento alguno de superar «lo que es», de reprimirlo, de hacer 
que se amolde a un patrón, etc. Todas esas cosas con una disi- 
pación de energía. Ahora bien, cuando no hay tal disipación, 
la mente está llena de esta energía y observa realmente «lo que 
es». ¿Existe entonces «lo que es»? ¿Hay confusión entonces? 

Ver todo eso no es sólo la verdad, sino la sabiduría de ello. 
Y gracias a esa sabiduría adviene la inteligencia que operará en 
la vida cotidiana, que no creará confusión, ¿comprenden? Puede 
que haga algo en momentos de negligencia, pero lo corregirá de 
inmediato. ¿Está entendido? Por lo tanto, esa inteligencia opera 
todo el tiempo. No es mi inteligencia ni la inteligencia de ustedes. 

¿Hemos hecho el viaje juntos, un poquito al menos? 

Interlocutor: En una clase de acción como ésa no hay 
un actor. 

Krishnamurti: ¿Cuál es, entonces, la acción de esa inte- 
ligencia en la relación? ¿Comprende? La vida es relación: 
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entre hombre y mujer, entre la naturaleza y el hombre o la 
mujer, entre los seres humanos. Pregunto, pues, cuál es la 
acción de esa inteligencia nacida de la sabiduría que se ori- 
gina en la percepción de la verdad. ¿Cuál es la acción de esa 
inteligencia en la relación humana? Porque tengo que vivir 
en este mundo. ¿Correcto? Tengo esposa, hijos, familia, está 
el jefe, la fábrica, la tienda, etc.; por lo tanto, ¿cuál es la 
acción de esa inteligencia en mi relación con otro? ¡Vamos, 
pregunte! 

I.: ¿Cómo puede uno decir de antemano lo que va a 
ocurrir? 

K.: ¿Cómo puede uno decir de antemano cuál será la 
acción de la inteligencia? No sé de antemano cuál es la 
acción de la inteligencia, sino que lo estamos investigando 
ahora. ¿Cuál es la acción de esa inteligencia en la relación? 
Estoy relacionado con usted. Estoy realmente relacionado 
con usted porque usted está sentado allí y yo estoy sentado 
aquí, usted me escucha, estamos compartiendo esto juntos, 
«cocinándolo» juntos; por lo tanto, estamos relacionados, no 
en el sentido de intimidad, sino relacionados como seres 
humanos porque éste es nuestro problema común, nuestro 
problema humano. De modo que nos preguntamos: Estamos 
relacionados, ¿cómo actúa la inteligencia en esta relación? 

L: Tiene que ser amor. De esa inteligencia surge el amor. 

K.: No lo sé, ésa es una idea. Vea, señor, mi mente no 
aceptará una teoría, una idea, una conclusión, una especula- 
ción. Mi mente — no la suya — , esta mente sólo se moverá de 
hecho en hecho, desde «lo que es» a «lo que es», y nada más. 

I.: Debemos usar palabras en este diálogo, y tan pronto 
usamos palabras estamos relacionados con ideas, pero la cla- 
se de diálogo en la que usted insiste es casi imposible para 
la mayoría de nosotros. 
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K.: Vea, hay comunicación por medio de palabras y 
comunicación sin palabras, una comunicación tanto verbal 
como no verbal. Si yo sé cómo escucharlo, cómo escuchar las 
palabras que usted emplea, el significado de las palabras que 
emplea, el cual es común a ambos, si realmente sé cómo escu- 
charlo no verbalmente, entonces también sé cómo escucharlo 
no verbalmente, porque puedo captar lo que me comunica. 

Estoy formulando una pregunta muy simple que puede 
promover muchísima investigación. ¿Cuál es, en mi relación 
con otro ser humano, la acción del discernimiento ( insight ) 
producido por esta calidad de inteligencia? Hasta que resuel- 
va esto, mi relación tiene que crear desdicha, no sólo para 
usted, sino también para mí. Por consiguiente, tengo que 
dedicar todo mi ser a descubrirlo. Ésta no es una investiga- 
ción fortuita, superficial, sino que mi vida depende de ella. 
Yo no quiero vivir en el sufrimiento, en la confusión, en este 
desorden espantoso que la civilización, la cultura ha inser- 
tado en mí. Por lo tanto, mi inteligencia dice: «¡Descubre!» 
Porque uno no puede vivir solo, no hay tal cosa como vivir 
solo. Lo único que hay es aislamiento, el cual ha sido fomen- 
tado por esta cultura. En el mundo de los negocios, en el 
mundo religioso, en el mundo económico, en el mundo artís- 
tico, en todas las esferas y actividades, esta cultura ha alen- 
tado mi aislamiento: «Soy un artista», «soy un escritor», «soy 
muy superior a cualquier otra persona», «soy un científico», 
o «estoy mucho más cerca de Dios». 

Por lo tanto, sé muy bien lo que es el aislamiento; vivir 
en ese aislamiento y tener una relación con alguien no sig- 
nifica absolutamente nada. De modo que mi inteligencia 
dice: «Eso es absurdo, no puedes vivir de esa manera.» Así 
que voy a descubrir cómo vivir en relación y cuál es la acti- 
vidad de esa inteligencia en la relación. 

Quiero saberlo. Por favor, póngalo a prueba por sí mis- 
mo y formúlese esa pregunta. ¿Alcanza a ver lo que es esta 
inteligencia? Es el resultado de tener un discernimiento en 
la realidad de «lo que es», y la observación de ello es sabi- 
duría y la percepción de ello es la verdad. La hija de la ver- 



SOBRE LAS RELACIONES 


131 


dad es la sabiduría, y la inteligencia es hija de la sabiduría. 
He visto eso. Y ahora me pregunto: ¿Cuál es la acción de esa 
inteligencia en la relación? ¿Tiene alguna imagen en la rela- 
ción? ¿Está mi mente elaborando una imagen respecto de 
usted que vive en la misma casa que yo? Usted puede rega- 
ñarme, intimidarme, amenazarme, dominarme, puede darme 
placer sexual y demás; ¿forma imágenes la mente? 

L: No. 

K.: No diga que no, señor, ¡descúbralo! Eso requiere una 
gran atención, ¿no es así? 

No puede decir simplemente sí o no. Exige atención 
completa descubrir si usted tiene una imagen y por qué suige 
la imagen. Sólo escuche, señor. Lo estoy disuadiendo de 
decir sí o no. Eso es todo. Investiguemos. Compartamos jun- 
tos este problema. Cuando uno dice no o sí, ha cesado de 
descubrir. Pero si digo: «Miremos, descubramos, investigue- 
mos, veamos qué hay envuelto en esto», no he creado nin- 
guna imagen en absoluto respecto de usted. He dicho: «Por 
favor, deténgase y mire lo que estamos haciendo.» 

¿Está la mente creando una imagen? Si lo está, entonces 
ésa no es la actividad de la inteligencia, porque ésta ve cómo 
las imágenes dividen a la gente, cómo las nacionalidades, 
las religiones, los guras, los libros — la Biblia, el Bhagavad 
Gita, el Corán — han dividido a la gente. De modo que la 
imagen, los símbolos, las conclusiones nos dividen. Donde 
hay división tiene que haber conflicto. Por lo tanto, una 
acción nacida del conflicto es una acción no inteligente. En 
consecuencia, la acción inteligente es una acción exenta de 
fricciones, de conflictos. Cuando estoy relacionado con usted 
y tengo una imagen, ésa es una acción estúpida, poco inte- 
ligente. Veo eso. ¿Estoy creando una imagen de usted cuando 
me dice que soy un necio, cuando dependo de usted para mi 
placer físico, o cuando dependo de usted por el dinero, por 
el apoyo, la compañía, el aliento que me brinda? La depen- 
dencia es la acción de una mente poco inteligente. 
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De este modo, estoy comenzando a descubrir, a aprender 
qué es la relación cuando se halla presente la inteligencia. 
¿Está siguiendo todo esto? Es asombrosamente simple, real- 
mente simple. 

I.: Es simple, pero no fácil. 

K.: Lo que es simple es lo más fácil, lo más práctico, 
no así todas las cosas complicadas de ustedes. Ellas nos han 
llevado a lo que es impracticable, a toda esta confusión, la 
cual es el resultado de una absoluta futilidad. Mire, lo simple 
es ver la verdad de que las imágenes dividen a la gente. Eso 
es simple, ¿verdad? Y ver la simplicidad de ello es el acto 
de la inteligencia, y esa inteligencia actuará en mi relación 
con usted. Observo, pues, cómo esa inteligencia va a operar. 
¿Comprende? Estoy relacionado con mi esposa, mi madre, 
mi hermana, mi novia, con quien fuere. Presto atención, 
observo. Observo para ver cómo opera esa inteligencia. ¿De 
acuerdo? Y la inteligencia ve que en el momento en que uno 
crea una imagen, está de vuelta en el mundo, está de vuelta 
en una civilización corrupta. Y la mente observa, aprende; 
por lo tanto, la inteligencia abre la puerta a una vida que es 
completamente simple. 



Brockwood Park, 
8 de septiembre de 1973 


E N LO QUE llamamos amor hay dependencia, está el 
sentido del apego que proviene de la soledad, de la 
propia insuficiencia, de no ser capaces de permanecer solos; 
debido a eso, nos apoyamos en alguien, dependemos de 
alguien. Dependemos del lechero, del conductor del tranvía, 
del policía, pero no estoy hablando de esa clase de depen- 
dencia, sino de la dependencia psicológica con todos los pro- 
blemas que contiene: los problemas de la imagen en la rela- 
ción, la imagen que la mente ha formado del otro, el apego 
a esa imagen y la negación de esa imagen para crear otra 
imagen. Todo eso es lo que llamamos amor. Y los sacerdotes 
han inventado otra cosa, al amor a Dios, porque es mucho 
más fácil amar a Dios, amar una imagen, una idea, un sím- 
bolo creado, elaborado por la mente o por la mano, que des- 
cubrir lo que es el amor en la relación. 

¿Está siguiendo todo esto? Entonces, ¿qué es el amor? 
Forma parte de nuestra conciencia esta cosa llamada amor 
en la cual estamos el «yo» y el «usted»; el «yo» apegado a 
usted, poseyendo, dominando; y usted poseyéndome, domi- 
nándome, sujetándome. Usted satisface mis requerimientos 
físicos, sexuales, y yo satisfago sus necesidades económicas 
y demás. Todo eso es lo que llamamos amor. ¿Es amor eso? 
Amor romántico, amor físico, amor a nuestro país por el cual 
estamos dispuestos a matar, a mutilar, a destruimos a nosotros 
mismos. ¿Es eso el amor? Obviamente, el amor no es emo- 
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cionalismo, sentimentalismo, la empalagosa aceptación del 
«yo te amo y tú me amas», usted sabe. Hablar de la belleza 
del amor, de la gente bella, etc., ¿es amor todo eso? 

* * * 

MIRE, HAGÁMOSLO muy simple. Toda relación se basa 
en la imagen que uno se ha formado del otro y en la imagen 
que el otro se ha formado de uno. ¿Correcto? Usted no puede 
argumentar al respecto, es así. Y estas dos imágenes tienen rela- 
ciones. Las dos imágenes, resultado de muchos años de recuer- 
dos, experiencias, conocimientos, son la que usted ha formado 
respecto de ella y ella ha formado respecto de usted. Eso es par- 
te de sus conciencias. ¿Cuál es la relación cuando usted no tiene 
absolutamente ninguna imagen de ella y ella no la tiene de 
usted? ¿Comprende? Si puedo preguntarlo a ambos, ¿se da 
cuenta usted de que tiene una imagen de él a la cual está terri- 
blemente apegada? Y usted se da cuenta de que triene una ima- 
gen de ella a la cual se aferra? ¿Se da cuenta, es consciente de 
esto? Si lo es, ve que su relación con ella o la de ella con usted, 
se basan en esas imágenes. ¿Pueden terminarse esas imágenes? 
En tal caso, ¿qué es la relación? Si se ha terminado la imagen, 
la cual es parte del contenido de la conciencia — contenido que 
compone su conciencia — , cuando las múltiples imágenes que 
usted tiene acerca de sí mismo, acerca de todo, llegan a su fin, 
entonces, ¿cuál es la relación entre usted y ella? ¿Hay, entonces, 
un observador que observa, aparte de la cosa observada? ¿O 
hay un movimiento total de amor en la relación? ¿Lo está cap- 
tando? Entonces el amor es un movimiento en la relación, en 
el cual no existe el observador. 

Por lo tanto, la mente — estamos usando la palabra men- 
te para incluir al cerebro, al organismo físico, a la totalidad — 
ha vivido dentro del campo de las fragmentaciones, el cual 
constituye la conciencia; sin ese contenido fragmentado, no 
hay observador. Y cuando está ausente el observador, enton- 
ces la relación no está dentro del campo del tiempo, el cual 
existe cuando usted tiene una imagen de ella y ella la tiene 
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de usted. ¿Puede esa imagen llegar a su fin en la vida de 
todos los días? Si esa imagen no llega a su fin, entonces no 
hay amor. Entonces hay un fragmento contra otro fragmento. 

Ahora que ha escuchado eso, no extraiga una conclusión. 
Vea la verdad de ello; y no puede ver la verdad de ello ver- 
balmente. Usted puede oír el significado de las palabras, pero 
tiene que captar la significación profunda, tener un discer- 
nimiento directo en ello, ver realmente la verdad de «lo que 
es». Entonces, la verdad no se encuentra dentro del campo 
de la conciencia. 



Saanen, 25 de julio de 1974 


j T7 1 XISTE EN ABSOLUTO la seguridad? La mente ha 
»t L; buscado seguridad en las cosas, en las cosas físicas, 
en la propiedad, en un nombre, en una actividad caracterís- 
tica, etc. Ha buscado la seguridad en conceptos, ideales, fórmu- 
las, sistemas. Y si uno mira eso de manera muy atenta, obje- 
tiva, no sentimental, no personal, verá que la estructura 
íntegra produce inseguridad para todo el mundo. No obstan- 
te, la mente, el cerebro, necesita tener seguridad para fun- 
cionar. De modo que les pregunto y me pregunto si existe 
en absoluto esta cosa llamada seguridad. ¿Correcto? Eso es, 
por tanto, lo que vamos a investigar, a descubrir. Pero si yo 
lo descubro y se lo digo, entonces no estaremos compartien- 
do. Por consiguiente, vamos a descubrir juntos. 

Vemos la verdad de que la seguridad física es indispen- 
sable; sin embargo, la mente también está persiguiendo la 
seguridad en diferentes formas, siendo la seguridad algo per- 
manente, una relación permanente, una casa permanente, una 
idea permanente. Ahora bien, ¿existe una cosa como la per- 
manencia? Puedo desearla porque veo que todo a mi alre- 
dedor se desvanece, se marchita, cambia continuamente, no 
obstante, la mente dice que tiene que haber seguridad, per- 
manencia. Pero no hay permanencia en una idea, en un con- 
cepto, ni hay permanencia en las cosas — por diversas razo- 
nes o sin mi comprensión del porqué — . Y entonces busco 
permanencia en mis relaciones, en mi esposa, en mis hijos. 
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etcétera. ¿Existe una seguridad permanente en la relación? 
¿Comprenden? ¡Pregúntenselo a sí mismos! Cuando ustedes 
anhelan permanencia en la relación, surge todo el problema 
del apego. Por favor, examínenlo; por el propio bien de uste- 
des, obsérvenlo. Y cuando están apegados, el problema del 
miedo a la pérdida, las sospechas, el odio, los celos, la ansie- 
dad, todo ello interviene en ese problema, en ese deseo de 
tener una relación permanente. ¿Comprenden? Uno ha encon- 
trado que no hay permanencia en un concepto, aunque los 
católicos, los protestantes, los comunistas hayan adoctrinado 
a la mente y ésta haya aceptado como permanentes tales doc- 
trinas. Pero ustedes ven que eso está desapareciendo, se des- 
vanece, la gente lo cuestiona todo. Y uno ve también que no 
hay permanencia en nada físico. Por lo tanto, la mente dice: 
«Tengo que tener una relación personal.» Y entonces vemos 
las implicaciones de esa relación, una relación basada en una 
imagen de uno mismo del otro, cada cual teniendo, a su vez, 
una imagen respecto del otro, la cual es impermanente; sin 
embargo, buscamos permanencia en esta relación. 

De modo que uno se pregunta: ¿Existe algo que sea per- 
manente? Si somos completamente serios, ésta es una pregunta 
muy difícil para formularse, y es también muy difícil descubrir 
qué le sucede a una mente que ha dado con la verdad de que 
no hay nada que tenga permanencia. ¿Qué le sucederá? ¿Se 
desmayará, enloquecerá? ¿Tomará una droga, cometerá sui- 
cidio? ¿Caerá nuevamente en la trampa de otra ideología, de 
otro deseo que proyectará algo permanente? ¿Entienden? 

* * * 

UNO HA DESCUBI E RTO observando, no analizando, 
sino sólo observando nuestra vida de todos los días, que la men- 
te ha buscado seguridad en todas estas cosas. Y el pensamiento 
dice: «No hay seguridad, no hay nada permanente.» Y comien- 
za a buscar algo que sea más permanente. No ha encontrado 
nada permanente aquí; por lo tanto, busca permanencia en otra 
área, en otra conciencia. Pero el propio pensamiento es imper- 



SOBRE LAS RELACIONES 


139 


maneóte, ¿verdad?, aunque jamás se ha preguntado a sí mismo 
si es impermanente. ¿Comprenden lo que estoy diciendo? 

Por favor, esto exige un cuidado extremo; no pierdan la 
paciencia De modo que cuando la mente dice que no hay nada 
permanente, eso incluye al pensamiento. ¡Considérenlo! ¿Pue- 
de la mente permanecer cuerda, sana, íntegra y, por lo tanto, 
actuar de manera total, al darse cuenta de que no hay nada per- 
manente? ¿O enloquecerá? ¿Entienden? Cuando ustedes se 
enfrentan con este problema de que no hay nada permanente, 
incluyendo la estructura del pensamiento, ¿pueden permanecer 
ahí? ¿Comprenden? ¿Pueden ver la importancia de decir que 
no hay nada permanente, incluido uno mismo, incluida toda 
la estructura construida por el pensamiento, la cual dice que 
el «yo» es permanente? Ese «yo» es también impermanente. 
Me pregunto si ven todo esto. Dejémoslo ahí por el momento, 
llegaremos a ello de una manera diferente. 

También tenemos que comprender esta cuestión del tiem- 
po. Físicamente, el tiempo implica movimiento desde aquí 
hasta allá, ¿no es así? Para cubrir la distancia desde aquí hasta 
allá necesitamos tiempo, el tiempo del reloj, el tiempo medido 
por el sol, el tiempo por el día o por el año. ¿Cuál es la relación 
del tiempo, que es distancia, movimiento, con el pensamiento? 
Por favor, esto no es difícil; sólo escúchenlo y lo verán por sí 
mismos. Todo el mundo occidental se basa principal y 
esencialmente en la medida, tanto en lo tecnológico como en 
lo espiritual: la jerarquía, el que manda, el obispo principal, 
el arzobispo principal, el Papa; todo está basado social, moral- 
mente y, desde luego, tecnológicamente, en la medida. Y el 
santo también es la medida suprema, aceptada por la iglesia 
o por la religión. De modo que toda la estructura moral e inte- 
lectual de nuestra civilización se basa en eso, en el tiempo, la 
medida y el pensamiento. ¿Correcto? El pensamiento es medi- 
da, el pensamiento es tiempo, siendo el tiempo el ayer. Lo que 
hice ayer modifica el presente, y esta modificación continúa, 
en una forma distinta, en el futuro. El movimiento que desde 
el pasado atraviesa el presente hacia el futuro es tiempo, el cual 
es mensurable. 
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Y tiene que haber tiempo para ir desde aquí hasta allá. 
Necesito tiempo para aprender un idioma o alguna técnica Pero, 
¿necesita tiempo la mente para transformarse? ¿Están siguiendo 
todo esto? En el momento en que la mente admite al tiempo 
para transformarse, sigue estando dentro del campo de la medi- 
da, del tiempo, del pensamiento. Esa área ha sido creada por 
el pensamiento, y para cambiarse a sí misma, para producir una 
mente distinta, ésta no puede seguir funcionando dentro del mis- 
mo campo, porque entonces no hay cambio en absoluto. ¿Puedo 
proseguir? Espero que estén siguiendo todo esto. 

Lo expondré de este modo. Soy codicioso y sé que la 
codicia es comparativa. Tengo este sentimiento de codicia 
que surge cuando veo algo más que lo que yo poseo, esto es 
medida, ¿de acuerdo? Me pregunto: Para transformar ese 
sentimiento, esa medida, ¿es necesario el tiempo? Si el tiem- 
po se vuelve una necesidad, entonces permanezco todavía 
dentro del campo de la medida. Por lo tanto, no he cambiado 
en absoluto la codicia. ¿Han visto eso? ¿Existe, pues, un 
cambio que no se base en la causa, la cual es tiempo, sino 
que sea un cambio instantáneo? Por favor, ustedes están for- 
mulando todas estas preguntas, no sólo yo. 

Soy violento. Desafortunadamente, por distintas razones, 
los seres humanos son seres violentos, todos sabemos eso. Para 
cambiar la violencia, para transformarla de modo que la mente 
jamás sea violenta, ¿se requiere tiempo? Si admitimos que el 
tiempo es necesario, entonces esa violencia toma otra forma 
porque sigue estando dentro de la misma área. ¿Lo han captado 
algunos de ustedes? Si lo han hecho, díganselo a los demás. 

Pregunto, pues: ¿Es el anhelo de permanencia la causa de 
la acción de la permanencia, la cual sigue estando dentro del 
campo del tiempo? La causa, el motivo, ¿me hace desear per- 
manencia, etc. ? Así, la causa produce la estructura del tiempo. 
Ahora pregunto: ¿Existe en absoluto permanencia alguna? 

Veámoslo. Hemos considerado el tiempo, la permanen- 
cia, y ahora vamos a considerar nuestra vida cotidiana, la 
cual se basa en eso. ¿Correcto? Existe el deseo de perma- 
nencia en la relación, porque esa permanencia se está vol- 
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viendo cada vez más real debido a que hemos descartado 
todas las otras: las permanencias intelectuales de las teorías 
el culto del Estado, la iglesia, etc. Hemos descartado esas 
permanencias y, por lo tanto, decimos que debe existir una 
relación permanente. Es la única cosa que tenemos. Y en ella 
también encontramos que no hay nada permanente. ¿Puede 
la mente, la mente de cada uno de ustedes, sin teorizar al res- 
pecto, enfrentarse con esta verdad absoluta de que no existe 
la permanencia? Consideremos, entonces, el inmenso pro- 
blema que el hombre jamás ha sido capaz de resolver: esta 
cuestión de la muerte. Todo se halla relacionado. 

* * * 

VEAN, LOS ANTIGUOS HINDÚES, que eran personas 
muy ingeniosas, pensaban: «Esto es imposible; el hombre 
no puede desprenderse instantáneamente de todo.» De aquí 
la idea de que el «yo», tal como ustedes lo sostienen, debe 
continuar, el «yo» que, por supuesto, es el resultado del tiem- 
po, del pensamiento. ¿Correcto? Ese «yo» debe evolucionar 
lentamente a través de numerosas vidas hasta que alcance 
la excelencia suprema, la cual es Brahmán, Dios o como 
quieran llamarlo. De modo que ellos tenían esa idea. (Los 
cristianos la tienen de una manera diferente, no tan matemá- 
tica e ingeniosamente elaborada, no con tantas y tan sutiles 
complicaciones.) No examinaré todo eso. Lo que implica es 
que la próxima vida se vuelve muy importante; en conse- 
cuencia, tiene importancia esta vida. Esta vida llega a ser tre- 
mendamente importante porque, dependiendo de cómo se 
comporten ahora — si es que se comportan correctamente — , 
serán recompensados en la vida próxima. ¿Comprenden? Ésa 
es la creencia. Todos ellos creen en eso y, no obstante, nadie 
se comporta debidamente ahora. 

De modo que continúan con este juego. 

¿Puede, entonces, la mente ver todo este tremendo fenó- 
meno? No puedo examinarlo en todos sus detalles. Es un área 
vastísima en la cual la mente ha buscado la seguridad. La men 
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te ha creado el tiempo, lo ha creado como pensamiento, como 
medida. Y en esa medida, en ese tiempo, tiene un movimiento 
en el cual ha tratado de encontrar permanencia, como «yo» 
«tú», etc. Nos preguntamos: Viendo toda esta enorme área, 
muy compleja y extraordinariamente sutil, ¿puede la mente 
percibir la verdad de que no existe en absoluto la permanen- 
cia? La cual es, en realidad, muerte. ¿Comprenden? 

¿Pueden ver la verdad de esto? No acepten la verdad de 
otro; entonces no es la verdad, es mera propaganda, la cual 
es una mentira. Después de toda esta explicación, ¿pueden 
ustedes ver por sí mismos la verdad de ello? No la verdad 
verbal, no el concepto intelectual, no decir: «Sí, lo he com- 
prendido.» Ésa es la verdad, La verdad implica que ésta 
actúa. Actúa, y entonces uno ve que no hay permanencia. 
Entonces uno ya no está más apegado. No está más apegado 
a una idea, a un concepto, a una creencia religiosa, a un dog- 
,ma, a un salvador. ¿Qué ocurre, entonces? ¿Entienden? 
Cuando ustedes ven la verdad de ello, hay libertad, y la liber- 
tad significa inteligencia total — no sé si alcanzan a verlo — , 
no la inteligencia del hábil pensamiento, sino la suprema 
inteligencia que ha visto la verdad y, por consiguiente, está 
libre de las cosas que el pensamiento ha creado. Y esa cali- 
dad de inteligencia, que en su esencia es suprema y excelen- 
te, puede operar. ¿Entienden? Por lo tanto, en eso hay segu- 
ridad, no en esto. Me pregunto si lo captan. Entonces pueden 
vivir en este mundo, con cosas o sin nada. ¿Comprenden? 
Entonces eso es inmortal. En esa inteligencia, que no es de 
ustedes ni mía, que no pertenece a ninguna iglesia, a ningún 
grupo, que es la más elevada forma de inteligencia, existe, 
por lo tanto, una completa y total seguridad. La mente no 
puede crear esa inteligencia. Ella adviene cuando uno ve la 
verdad de lo obvio, cuando ve lo falso como falso. Entonces 
la mente ya no está presa en la red del pensamiento, y esa 
inteligencia puede, entonces, operar en nuestra vida diaria; 
ésa es la única permanencia. ¿Correcto? ¿Lo han captado? 



Diálogo con los estudiantes 
y el cuerpo docente . 

Brockwood Parle, 
30 de mayo de 1976 


K rishnamurti: Estamos tratando de descubrir cuál es la 
acción correcta en la relación. Tomamos como ejem- 
plo la herida psicológica. Si esa herida continúa, modificada, 
a través del presente hacia el futuro, ese movimiento de la 
herida no puede originar una acción correcta. Eso está claro. 
¿Quién es el que se siente herido? Dijimos que la herida se 
produce cuando existe la imagen. Esa imagen es el «yo», el 
«yo» no es diferente de la imagen. Antes, separamos al «yo» 
de la imagen, y entonces el «yo» dijo: «Haré un esfuerzo 
para librarme de esa herida.» ¿Correcto? «La combatiré, la 
reprimiré, acudiré a un analista, haré algo para librarme de 
esa herida.» Pero cuando descubrimos que el «yo» es lo mis- 
mo que la imagen, ¿qué ocurre, entonces? ¿Comprenden mi 
pregunta? Antes, hacían un esfuerzo para librarse de la heri- 
da; ese esfuerzo provenía del «yo» que decía: «Tengo que 
librarme de ella.» ¿Qué harán ahora? ¿Comprenden la pre- 
gunta? 


* * * 

NO SE LO DIRÉ, no les diré nada. Les sugerí, desde el 
comienzo mismo, que en todas nuestras discusiones, en todos 
nuestros diálogos, «no aceptaran nada de quien les habla.» 
¿De acuerdo? No soy la autoridad de ustedes, no soy su gura 
y ustedes no son mis seguidores. Digo que investiguemos 
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juntos la preguntas ¿Cuál es la acción correcta en la relación? 
La acción correcta no puede tener lugar en la relación, cuan- 
do hay cualquier clase de herida interna. ¿Quién es el que 
se siente herido? Ustedes están investigando, no aceptando 
meramente lo que yo digo. ¿Quién es el que se siente herido? 
Dijimos que es la imagen. La imagen, ¿es diferente del «yo» 
Como también dijimos la imagen es creada por el pensa- 
miento, y el «yo» también es creado por el pensamiento. 
¿Voy demasiado rápido? 

Interlocutor: ¿Por qué pienso que soy una imagen? 

K.: ¿No es usted la imagen? ¿No tiene un nombre, una 
forma, toda la estructura psicológica, el contenido? Cuando 
dice: «Debo ser mejor, no soy bueno, debo ser más alto, mi 
cabello no se ve bien», la vorágine que continúa todo el tiem- 
po, ¿no es eso la imagen que usted tiene de sí mismo? Y esa 
imagen de usted mismo, ¿es diferente de usted que la mira? 
¡AHORA VEA! Usted me mira, ¿no es así?, porque, desdi- 
chadamente, estoy sentado en una tarima. ¡Correcto? ¿Tiene 
una imagen de mí? 

L: Sí. 

K.: Entonces está mirando la imagen que ha formado 
de mí, ¿verdad? De modo que me pone una máscara y está 
mirando la máscara. ¿Correcto? 

L: Eso crea muchísimo conflicto. 

K.: Sí, señor. Así que quite la máscara y me verá, si pue- 
de. ¿De acuerdo? Entonces, si la imagen es el «yo», ¿qué 
ocurre? 

I,: Para quitar la máscara... 

K.: Eso es una imagen. Suéltela, no la tome demasiado 
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en serio. ¿Comprende mi pregunta? Contéstela. Si usted es 
la imagen, ¿qué ha ocurrido? ¿Existe la herida ahí? ¿Hay 
conflicto entre el «yo» y la imagen? ¿Qué ocurre? Antes 
había una ilusión de que el «yo» es diferente de la imagen, 
pero súbitamente esa ilusión ha desaparecido y sólo queda 
el hecho. ¿Qué es eso que queda? 

I.: El yo real. 

K.: ¿Que es el yo real? 

I.: Yo diría una ilusión real. 

K.: ¿Qué es el yo real? Usted ha introducido de pronto 
una nueva palabra: el yo real. Éste es un truco jugado por 
los antiguos hindúes, truco con el que han estado aturdién- 
donos perpetuamente. Pero seguimos jugándolo — no en el 
sentido de que usted sea un hindú o un budista, sino en el 
de pensar que hay cierta cosa detrás — . Le pregunto, pues, 
qué es lo que queda, qué hay allí cuando usted se da cuenta, 
cuando tiene un discernimiento, cuando realmente compren- 
de — comprender implica ausencia de ilusión — . Cuando 
todo eso no está ahí, ¿qué hay, entonces? ¡Sea cauto, muy 
cauto! No pase nada por alto, ¡vaya despacio! 

I.: Hay una totalidad, una unidad. 

K.: Está la totalidad. ¿Qué entiende por eso? ¿Quiere decir 
que hay cordura? ¿Sí? Lo cual significa que no hay fragmenta- 
ción, ¿verdad? Tenga cuidado. Observe lo que está diciendo, 
obsérvelo, no se limite a describirlo, préstele mucha atención. 
No hay fragmentación entre el «yo» y la imagen, que son dos 
fragmentos. No hay fragmentación; por lo tanto, hay cordura. 
Lo que está diciendo es que donde hay cordura no hay fragmen- 
tación. Por lo tanto, uno es cuerdo, de modo que en uno, como 
persona, no hay locura. Así que le pregunto — no aceptemos toda- 
vía la palabra total — , le pregunto: ¿Qué hay, entonces? ¿Com- 
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prende? Dijimos que el nombre, la forma y el contenido psico- 
lógico, todo eso es el «yo» y la imagen. ¿Correcto? ¿Qué es eso? 
El nombre, la forma, el contenido, ¿acaso no son solamente pala- 
bras? ¿No son mera memoria? ¿No son ciertas cosas que usted 
ha recordado, experiencias pasadas? Todo eso, ¿no es el pasado? 

I.: Pienso que lo es, se trata de un hecho. 

K.: Entonces, aparte de su materia orgánica, biológica, 
¿qué es usted? ¿Tan sólo un montón de palabras, de recuerdos? 

I.: Parece que sí. 

K.: No «parece que sí»; ¿es así? Si es así, si ésa es la 
verdad, entonces, ¿cómo pueden las palabras afectar a otras 
palabras? ¿Me sigue? ¿Comprende? Por lo tanto, excepto en 
lo biológico, usted es totalmente libre. ¡No lo está viendo! 

L: Las cosas físicas pueden lastimarme, pero los nom- 
bres no lo harán. 

K.: Las palabras no lo harán. 

L: Si no hay «yo» 

K.: Correcto; no hay «yo» en consecuencia, nada puede 
lastimarlo. Lo cual no quiere decir que usted se vuelva duro, 
indiferente; por el contrario, se vuelve mucho más compa- 
sivo, extraordinariamente afectuoso. ¿Correcto? 

¿Qué es, entonces, la acción correcta? Si entre usted y 
yo existe una imagen, hay desorden en nuestra relación, ¿ver- 
dad? Usted habló acerca del orden, anhelaba el orden. 
¿Cómo puede haber orden en nuestra relación si estamos 
combatiendo constantemente el uno contra el otro a causa 
de que las imágenes luchan entre sí? Por consiguiente, sólo 
puede haber orden cuando no hay imagen. Y cuando no hay 
imagen en nuestra relación, la acción es la correcta. Usted 
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no tiene que preguntar: «Bueno, ¿qué es la acción correcta?», 
hay acción correcta. ¿Lo ha comprendido? 

L: ¿Qué es aquello que está realizando la acción correcta? 

K.: No. Hay acción correcta, no «¿quién es el que está 
realizando la acción correcta?» 

I.: ¿Qué es lo que realiza la acción correcta? 

I’.: ¿Somos una mera bolsa de protoplasma? 

K.: No le entiendo del todo. 

L: ¿Qué es lo que lleva a cabo la acción, la acción correcta? 

K.: ¡Lo capto! ¿Qué piensa usted? No se encoja de 
hombros. Entienda que ésta es una cuestión muy importante. 
Y la hemos examinado muy profundamente, si es que usted 
ha acompañado el examen, si lo hemos compartido juntos. 
Dijimos que somos el nombre, la forma y el contenido psi- 
cológico, usted sabe, todo eso. Todo eso es el yo, la imagen. 
Ahora bien, ¿qué es todo eso, aparte de la estructura bioló- 
gica y la naturaleza y actividad de la misma, la cual tiene, 
si uno lo observa muy detenidamente, su propia inteligencia? 
Quiere decir que hemos destruido la inteligencia orgánica; 
la hemos destruido por la bebida, por entregamos a los pla- 
ceres del paladar: «Me gusta eso, tiene mejor sabor, por lo 
tanto, estoy acostumbrado a eso.» Gradualmente, hemos des- 
truido la inteligencia biológica, instintiva. 

Ahora estamos diciendo que, psicológicamente, hemos 
destruido la inteligencia más profunda. Permítame exami- 
narlo muy, muy lentamente. Estoy investigando. No acepte 
lo que yo digo, ¿de acuerdo? Estamos investigando, com- 
partiéndolo juntos. Digo que todo ese contenido psicológico 
es el «yo» y la imagen. Ese contenido, ¿no se compone de 
recuerdos, de experiencias pasadas, conocimientos, palabras? 
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¿No es el pasado? Entonces, cuando uno se da cuenta de que 
toda la cosa está armada por el pensamiento, siendo el pen- 
samiento la respuesta del pasado... Bien, detengámonos ahí. 
¿Qué es el pensamiento? 

I.: Es como usted dijo, todo el pensamiento proviene del 
pasado. 


K.: ¿Qué es el pensamiento? 

I.: Un movimiento en el tiempo. 

I’.: El cerebro real tratando de encontrar el equilibrio. 

K.: Ahora aguarde un momento. Le pregunto cuál es su 
nombre. Usted me responde muy rápidamente. ¿Por qué? 

I.: Responde la memoria. 

K.: Vaya despacio. Le pregunto cuál es su nombre y 
usted responde muy rápidamente, ¿no es así? ¿Por qué? 

I.: Porque estoy familiarizada con él. 

K.: Ella dice que está familiarizada con su nombre, lo 
ha repetido cien millones de veces. De manera que responde 
instantáneamente. Espere un momento, vaya despacio, vaya 
despacio. Le pregunto qué distancia hay entre aquí y Lon- 
dres. ¿Qué sucede? 

I.: Eso lleva más tiempo. 

K.: ¿Qué entiende por más tiempo? 

I.: Que toma cierta cantidad de tiempo. 

K.: Lo sé. ¿Qué está ocurriendo en su mente? 
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I.: Uno busca en su memoria 

K.: Despacio. ¿Qué está ocurriendo en su mente, en su 
cerebro? 

I.: Está pensando al respecto. 

K.: Pensando, ¿qué significa eso? 

I.: Que uno está buscando la información correcta. 

K.: Sí, el pensamiento busca información, ¿verdad? En 
un libro, o tratando de recodar cuántas millas hay, o espe- 
rando que alguien se lo diga. ¿De acuerdo? ¿Sigue esto? Así 
que le pregunto cuál es la distancia entre aquí y Londres, y 
el pensamiento entra inmediatamente en actividad, dice: «Lo 
sabía, lo he olvidado, déjeme pensar un minuto. No lo sé, 
pero lo averiguaré, se lo preguntaré a alguien, buscaré en ese 
libro.» De modo que el pensamiento se mueve, buscando en 
su propia memoria o acudiendo a alguna parte para averi- 
guarlo. En consecuencia, el pensamiento es acción. ¿De 
acuerdo? ¿Está seguro? 

Ahora le pregunto otra cosa. Le formuló una pregunta, 
a la cual usted dice: «Realmente, no lo sé.» ¿Qué significa 
eso? Usted no está buscando, el pensamiento no se mueve. 
Entonces el pensamiento dice: «No lo sé, no puedo contes- 
tarle». ¿Ve la diferencia? La familiaridad y una respuesta 
rápida; el intervalo de tiempo cuando el pensamiento está 
buscando, mirando, preguntando, esperando; y cuando se le 
pregunta algo que él realmente no conoce, cuya respuesta 
no puede encontrar en ningún libro, dice: «No sé». Ahí se 
detiene el pensamiento. ¿Comprende? Vea la diferencia La 
respuesta rápida porque usted está familiarizada, el intervalo 
de tiempo cuando el pensamiento está operando, y una pre- 
gunta que nadie puede contestar cuando el pensamiento dice: 
«No sé». De modo que el pensamiento está bloqueado. 

¿Qué es, entonces, el pensar? Se lo he dicho, ¡vamos! 
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L: El pensamiento es la respuesta de la memoria. 

K.: Y la memoria, ¿qué es? 

I,: Símbolos. 

K.: Símbolos, representaciones, información, ¿correcto? 
Representaciones. Dijimos que el pensamiento es la respues- 
ta de la memoria. ¿Qué es la memoria? 

I.: Conocimiento. 

K.: Conocimiento, experiencia almacenada en el cere- 
bro. De modo que el cerebro retiene la experiencia, el cono- 
cimiento de cuántas millas hay entre aquí y Londres, y desde 
ese conocimiento responde. ¿Correcto? Por lo tanto, usted 
ha descubierto algo: que el pensamiento es una respuesta o 
movimiento de la memoria. Cuando aprendo cómo manejar 
un automóvil, ésa es la respuesta del conocimiento, el cual 
se halla almacenado, y yo manejo. Así, el pensamiento ha 
creado la imagen y, debido a que es un fragmento, ha creado 
al «yo», pensando que el «yo» y la imagen son diferentes. 
El pensamiento ha creado la imagen, y el pensamiento dice: 
«La imagen es muy efímera, está cambiando siempre, pero 
hay un “yo” que es permanente». El pensamiento ha creado 
a ambos. ¿De acuerdo? Entonces, cuando el pensamiento ve 
esto, que él ha creado a ambos y que, por consiguiente, 
ambos son la misma cosa, ¿qué ocurre? 

I.: El pensamiento se detiene. 

K.: El pensamiento se halla bloqueado, ¿no es así? Dice: 
«No puedo hacer nada.» ¿No? ¿Qué es lo que hay ahí, enton- 
ces? ¿Comprende? Por favor, comprenda esta cosa tremen- 
damente importante en su vida. ¡Por Dios!, compréndala. 
Capte el principio, la verdad de ella, vea el hecho que impli- 
ca. El pensamiento ha creado la imagen, ha creado al «yo». 
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y ahora el pensamiento dice: «He creado la batalla entre 
ambos.» ¿De acuerdo? Y de pronto, el pensamiento exclama: 
¡Por Dios! veo lo que he hecho.» Entonces, ¿qué ocurre? 

I.: Uno no piensa al respecto. 

K.: No hay imagen en absoluto. Cuando el pensamiento 
se detiene, ¿qué hay allí? No hay ilusión, no hay imagen, no 
hay «yo»; por lo tanto, no hay herida alguna. En consecuen- 
cia, desde ello surge la acción correcta, la cual es inteligente. 
La inteligencia dice: «Ésta es la acción correcta.» ¿Compren- 
de esto? La inteligencia no lo dice, la inteligencia es la acción 
correcta. 

I.: ¿No necesita uno del pensamiento para que haya inte- 
ligencia? 

K.: ¡Al, contrario! Acabo de demostrárselo. Por favor, 
escuche cuidadosamente. Preste atención, no a sus opiniones, 
no a sus conclusiones, no a lo que usted ha entendido, sim- 
plemente escuche, descubra. Dijimos que el pensamiento es 
la respuesta de la memoria. ¿Correcto? El pensamiento ha 
creado toda la estructura psicológica, el «yo» y la imagen, 
la imagen que dice: «Yo soy bueno», «yo soy malo», «yo soy 
superior», etc. Y el pensamiento también ha creado al «yo» y 
dice: «Soy mucho más perdurable, resistiré a la muerte», etc. 
De modo que el pensamiento ha creado a ambos. Viene usted 
y dice: «Obsérvelo cuidadosamente. El pensamiento ha creado 
a ambos; por lo tanto, ambos son lo mismo. No hay división 
entre el «yo» y la imagen. No hay división entre el obser- 
vador y lo observado. No hay división entre el pensador y 
el pensamiento. No hay división entre el experimentador y 
la experiencia.» Lo siento, estoy introduciendo a la fuerza 
todo esto dentro de usted. 

Así que, de pronto, el pensamiento se da cuenta de cuán 
perfectamente verdadero es todo esto. Es verdadero, no que 
el pensamiento se da cuenta de ello; es verdadero. ¿Correcto? 
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La percepción de la verdad es inteligencia, y entonces esa inte- 
ligencia dice: «Cualquier cosa que haga es una acción correc- 
ta.» Porque no hay imagen, no hay «yo», no hay contenido 
psicológico; sólo la inteligencia operando. ¿Capta esto? 

I.: Si el pensamiento se ha detenido, o está bloqueado, 
entonces es obvio que uno no utiliza el pensamiento para su... 

K.: ...excepto para manejar un automóvil, utilizar un 
idioma, cumplir funciones técnicas y cosas así. No hay con- 
tenido psicológico. Entienda que esto es algo extraordinario 
que usted debe descubrir por sí mismo. Si lo hace, puede 
vivir una vida sin conflicto; en consecuencia, puede vivir una 
vida con tremenda compasión y todo lo demás. 

I.: Tengo la impresión de que debo usar el pensamiento 
para descubrir todo esto. 

K.: No, para comunicar el significado usamos palabras 
creadas por el pensamiento. ¡Mire! Yo describo algo para 
usted; la descripción es el movimiento del pensar. ¿De acuer- 
do? La descripción es el movimiento del pensar, pero la des- 
cripción no es lo descrito. Lo descrito no es pensamiento. El 
árbol no es pensamiento, pero yo lo he descrito. ¿Lo capta? 

Lo que queda, pues, es libertad completa respecto de la 
imagen y del «yo». ¿Comprende? Esto es lo que todos los 
santos — los santos serios — y lo que todos los grandes maes- 
tros de la humanidad han buscado: hallarse en un estado don- 
de sólo existe la inteligencia operando. Ésta es la inteligencia 
de la percepción de la verdad. ¿Ha comprendido todo esto? 
¿Ha habido un discernimiento en ello? No sólo una descrip- 
ción verbal, ¿entiende? 

I.: ¿Por eso lo llamamos «santidad»? 

K.: Eso es santo. Esa inteligencia es sagrada, no las 
cosas creadas por la mano o por la mente, las estatuas, los 
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templos, las iglesias. Eso no es santo, es, el producto del pen- 
samiento. El arquitecto que tenía una imagen como modelo 
y la fijó en el papel y después construyó eso, es todo pen- 
samiento. Ésa es una realidad, ¿entiende? Esta construcción 
ha sido producida por el arquitecto y es una realidad; es así, 
eso existe. Pero el «yo», la imagen, no existe. 

I.: ¿Cuál es la diferencia entre la realidad y el «yo»? 

K.: Mire el organismo; ¿es usted el cuerpo? 

I.: Sí. 

K.: ¿Lo es? ¿Qué quiere decir con eso? 

I.: Dos brazos, dos piernas. 

K.: Sí, y el nombre Jean-Michel, la forma, la configu- 
ración de la cabeza, de los ojos, de la nariz, el alto y el ancho, 
¿correcto? Ésa es una realidad. El organismo es una realidad, 
pero la cosa psicológica que ha creado el pensamiento no es 
una realidad. Espere, espere, vayamos despacio. El cuerpo, 
el organismo, la estructura biológica no es la creación del 
pensamiento. ¿Correcto? Ahora bien, el pensamiento ha 
creado la estructura psicológica. Ésa también es una realidad. 
¡Espere! Pero es una ilusión. 

I.: La ilusión, ¿radica en el hecho de que uno no se da 
cuenta de que esa estructura ha sido creada por el pensamiento? 

K.: Desde luego. ¿Acaso no es una ilusión creada por 
el pensamiento, no son todas ilusiones: «Yo creo en el Estado 
perfecto, en el gobierno perfecto, en que los comunistas tie- 
nen la más perfecta capacidad organizativa, etc., etc.»? «Yo 
creo.» Ésa es una ilusión, pero lo que ellos hacen es una rea- 
lidad. ¿Lo ha captado? Si discrepo con ellos, me envían a 
un hospital mental. El hospital y la persona — yo — que se 
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encuentra en el hospital son una realidad, pero esa realidad 
se ha originado en una ilusión. 

Vamos, pues, a descubrir. O sea, cualquier cosa que el 
pensamiento ha creado es una realidad. El pensamiento dice: 
«Yo soy Napoleón»; ésa es una ilusión, pero yo pienso que 
es un hecho. ¿Comprende? Pero el árbol no es una ilusión, 
es un hecho, no ha sido creado por el pensamiento. Así, la 
inteligencia no es creada por el pensamiento. 

I.: Es lo que yo decía. Cómo podría ser posible descubrir 
eso si el pensamiento de uno se detiene. 

K.: Por lo tanto, es la inteligencia la que opera cuando 
hay una relación que no está basada en imágenes. ¿Correcto? 
Entonces esa inteligencia en la relación genera la acción 
correcta. ¿Lo captó? ¿Ha comprendido un poquito de todo 
esto? Sujete la cola del tigre, no la suelte, porque verá que 
si la sujeta penetrará en una dimensión por completo dife- 
rente. Pero, si la suelta, ello implica volver a vivir la abo- 
minable vida de lucha y conflicto y batalla de unos contra 
otros. ¿Comprende? 



Saanen, 20 de julio de 1976 


E L PROBLEMA de la conciencia es muy complejo. El 
contenido de la conciencia constituye toda la estructura 
y naturaleza de la conciencia. Nos percatamos de esa con- 
ciencia propia solamente cuando tenemos alguna clase de 
problema, lucha, contradicción, ira, celos y demás; sólo 
entonces uno se toma completamente consciente de sí mis- 
mo. De lo contrario, no hay conciencia del «yo». 

Pienso que es importante que consideremos juntos la 
cuestión del sufrimiento y la palabra amor — que ha sido tan 
estropeada — , y que examinemos cuál es el verdadero sig- 
nificado o sentido de esa palabra. Para investigar con cierta 
profundidad estas cuestiones tenemos que comenzar por lo 
que llamamos relación, relación humana. De otro modo, el 
amor se vuelve una abstracción sin mucho sentido y perma- 
nece como algo impreso en un libro, o algo de lo cual se 
habla en una iglesia o en un templo y luego se olvida com- 
pletamente. 

Para expresarlo muy, muy sencillamente, pienso que 
debemos comenzar por señalar que la relación es toda la 
estructura de la sociedad. Éste es un problema muy comple- 
jo. Pero para investigar esta cuestión debemos empezar muy 
cerca, o sea, empezar por la relación humana que estable- 
cemos el uno con el otro. Luego, a partir de ahí, descubrir 
qué es una relación correcta, si hay tal cosa, y desde allí 
movemos hacia la cuestión de lo que es la naturaleza del 
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amor, si el amor puede existir mientras los seres humanos 
sufren, y si hay un final para el sufrimiento, especialmente 
en lo psicológico. Vamos a investigar, pues, este muy com- 
plejo problema. 

Como dijimos, tenemos que empezar muy cerca para 
descubrir realmente cuál es nuestra relación mutua. En esa 
relación se basa toda nuestra estructura social, moral y ética. 
Ésa es la sociedad, la sociedad que hemos construido, una 
sociedad que al presente es por completo inmoral, corrupta, 
destructiva. Si hemos de cambiar la estructura social, esto 
debe empezar por lo intemo, no cambiando meramente lo 
extemo. Creo que eso es bastante obvio si uno observa más 
y más los intentos hechos por los comunistas y otros refor- 
madores; ellos piensan que alterando, rehaciendo la estruc- 
tura social y ambiental, los seres humanos cambiarán radi- 
calmente. Y cuando uno examina los distintos experimentos 
hechos en la India en tiempos antiguos en China en tiempos 
recientes, ve que los seres humanos no cambian básicamente 
aunque cambie el medio en que viven. Es muy importante, 
me parece, que comprendamos nuestra relación con la socie- 
dad y si, transformando de manera fundamental la mente y 
la conciencia humana, puede surgir un nuevo orden social. 
Ése es uno de nuestros problemas porque el orden social 
debe cambiar inevitablemente. Tiene que experimentar una 
transformación radical. Los terroristas, los revolucionarios 
y los idealistas, algunos de ellos al menos, piensan que cam- 
biando el medio, arrojando bombas y todo eso que caracte- 
riza a la revolución física, transformarán de algún modo la 
naturaleza y estructura de la conciencia humana. Nosotros, 
en cambio, pensamos que la transformación radical de la 
sociedad sólo podrá acaecer cuando haya una transformación 
radical de la conciencia humana. Pienso que eso lo hemos 
aclarado muy bien desde el principio. 

Tenemos que averiguar, pues, en qué consiste nuestra 
relación humana con la sociedad, nuestra relación humana 
de unos con otros, y la relación humana global que estable- 
cemos con la humanidad. Entonces, ¿qué es, realmente, en 
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nuestra vida cotidiana, la relación que sostenemos unos con 
otros y en qué se basa dicha relación? Como dijimos, la pala- 
bra no es la cosa, la descripción no es lo descrito. Lo que 
estamos haciendo ahora es describir verbalmente, pero si 
quedamos atrapados en la descripción y no vamos a lo des- 
crito, al hecho, rozaremos meramente la superficie y perde- 
remos todo el significado. Uno debe, pues, estar alerta, cons- 
ciente (o cualquiera sea la palabra que podamos emplear) de 
no quedar atrapado en las palabras, en las descripciones, en 
las conclusiones, sino que más bien ha de mirar, observar lo 
que es realmente nuestra relación en la vida cotidiana y ver 
si esa relación puede ser transformada en otra cosa que «lo 
que es.» Ése es nuestro problema. Para transformar «lo que 
es», uno debe interesarse y observar completamente «lo que 
es», sin imaginar «lo que debería ser.» ¿Correcto? 

¿En qué se basa nuestra relación? ¿En el conocimiento, 
en la experiencia? ¿En diversas formas de conclusiones inte- 
lectuales, emocionales, sentimentales? Por favor, mientras 
lo decimos, observen, si no les importa, la verdadera relación 
que tienen con otro — la verdadera, no la que piensan que 
debe ser, no una relación ideal, sino la factual, la cotidiana 
relación de todos los días — , porque es con eso que vivimos, 
y si no comprendemos eso, no podemos ir mucho más lejos. 
Pero sin ahondar profundamente en ello, el mero imaginarlo 
o sostener una relación irreal, no tiene sentido, porque esta- 
mos tratando con hechos y no con abstracciones ideales que 
no suelen conducir a ninguna parte. ¿Cuál es, entonces, nues- 
tra verdadera relación? 

La relación implica respuesta. El significado profundo 
de esa palabra, no lo que hemos hecho de ella, implica res- 
ponder completamente a otro, igual que responsabilidad. En 
nuestras relaciones mutuas, ¿respondemos alguna vez de 
manera total a otro, o siempre hay una respuesta fragmen- 
taria, una respuesta parcial? Si la respuesta es parcial, frag- 
mentaria, ¿a qué se debe? ¿Comprenden mis preguntas? 
Espero que nos estemos comunicando porque esto es red- 
mente muy importante. Como toda otra cosa de las que 
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hemos hablado, la relación humana es una de las más radi- 
cales, básicas, esenciales que hemos de investigar, porque 
a partir de ahí podemos descubrir por nosotros mismos qué 
es el amor, qué es el amor realmente, no lo que hemos hecho 
de él. En consecuencia, es sumamente importante, para cada 
uno de nosotros, averiguar qué son en realidad nuestras rela- 
ciones, si pueden ser transformadas y si es posible transfor- 
marlas radicalmente. 

¿Acaso nuestra relación no se basa en la memoria, 
memoria acumulada a consecuencia de múltiples respuestas 
emocionales, irracionales o sexuales? O sea, hay deseo más 
pensamiento, y el pensamiento crea la imagen. ¿Correcto? 
El deseo, que es sensación, más el pensamiento, y el pen- 
samiento crea la imagen de mí mismo y de usted. Hay, pues, 
dos imágenes: la de mí mismo y la que he elaborado de 
usted. ¿Entiende? Examínelo conmigo, por favor. Es la vida 
de ustedes, ¡por Dios! , concedan un poco de atención a esto, 
porque nos estamos destruyendo unos a otros; destruimos 
la tierra, el aire, hemos destruido todo lo que tocamos. Y 
pienso que no nos sentimos totalmente responsables por todo 
esto. Así que, por favor, presten atención, la cual implica cui- 
dado, afecto por parte de ustedes, a fin de descubrir qué son 
realmente nuestras relaciones. 

Dijimos que nuestra relación es sensación más pensa- 
miento, el cual es deseo, y la imagen que el pensamiento ha 
formado conforme a ese deseo. Así, tengo una imagen de mi 
mismo, diversas imágenes, la imagen de los negocios, la ima- 
gen intelectual, la imagen emocional y las múltiples imáge- 
nes que la sociedad y la educación me han ayudado a cons- 
truir. Yo tengo una imagen, y mi relación con usted es otra 
imagen que formo de usted. ¿Correcto? Ése es un hecho 
absoluto. La imagen, la representación, la forma, es usted, 
y yo estoy relacionado con usted por intermedio de esa repre- 
sentación. Estoy apegado a esa imagen que lo representa. 
Como usted es mi esposa, mi amigo, mi novia o novio, o lo 
que fuere, me apego a la imagen que he formado respecto 
de usted, me aferró a esa imagen. Y esa imagen es proyec- 
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tada a través de los numerosos acontecimientos de nuestro 
contacto mutuo. Y usted tiene una imagen respecto de sí mis- 
mo, diversas imágenes, y me agrega a mí como otra imagen. 
De ese modo, su imagen y mi imagen de usted están rela- 
cionadas. 

Investiguen esto, por favor, investíguenlo. Mírense a sí 
mismos. Pueden haber estado casados por cinco o diez años 
o tienen una novia o un novio, y lentamente se van formando 
las imágenes, de manera consciente o inconsciente, por lo 
general inconsciente. Así, la imagen echa raíces a través de 
las riñas, la dominación, las afirmaciones propias, los insul- 
tos, la posesión, los apegos, ¿entienden? Todos esos inciden- 
tes han formado en mí esa imagen de usted. Y usted hace lo 
mismo respecto de mí. A esto lo llamamos relación, lo lla- 
mamos amor. «Yo te amo» es decir, «amo la imagen que me 
he formado de ti». Esto suena un poco cínico, pero no lo es; 
es el hecho real. 

Entonces, ¿por qué el cerebro elabora tales imágenes? 
¿Comprenden mi pregunta? Yo he elaborado una imagen de 
usted y usted ha elaborado una de mí. Esto es un hecho, y 
pregunto: ¿Por qué hace esto el cerebro? Es decir, ¿por qué 
el pensamiento crea esta división entre usted y yo por medio 
de la imagen? ¿Está claro? ¿Por qué? 

Como dijimos, el cerebro necesita seguridad. Desde la 
infancia, los niños necesitan seguridad, deben ser protegidos. 
Nosotros no los protegemos pero ésa es otra cuestión. Los 
destruimos. Es otro problema. De modo que el cerebro nece- 
sita completa seguridad. Puede ser neurótico y encontrar la 
seguridad en una ilusión, Dios, en imágenes irreales en toda 
clase de cosas. O puede encontrar seguridad en la imagen 
que ha elaborado como conocimiento. ¿Están siguiendo esto? 
Así, el cerebro ha elaborado esta imagen por medio del pen- 
samiento a fin de estar completamente seguro. Yo conozco 
a mi esposa, ¿entiende?, la conozco. Una afirmación positiva. 
Es decir: la imagen que he elaborado respecto de ella me da 
esa sensación de que la poseo completamente, de que ella 
es mía. Y a la inversa, y así sucesivamente. Por lo tanto, estas 
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imágenes se han formado a causa del deseo de estar com- 
pletamente seguros. Ése es uno de los factores. 

Y poseer una imagen es muy conveniente, porque enton- 
ces él no tiene que mirarla a ella, ni ella a él; no tienen que 
preocuparse. Ambos se sienten completamente responsables 
hacia esa imagen, no hacia el ser humano. ¡Obsérvense a sí 
mismos, por favor! Al tener una imagen el uno del otro, 
viven su vida cotidiana en un nivel muy superficial, y ese 
nivel es el nivel sexual. Uno va a la oficina y regresa; ya 
conocen esta vida muy superficial que viven. Ésa es una de 
las razones por las que la imagen se vuelve tremendamente 
importante. 

Ahora bien, cuando uno percibe inteligentemente este 
proceso de la imagen y del formador de la imagen, cuando 
se toma consciente de esto, se pregunta: ¿Puede terminar la 
formación de imágenes? ¿Comprenden mi pregunta? Esto 
es muy importante. Por favor, mírense a sí mismos, miren 
su relación. Usted tiene una imagen y yo tengo una imagen, 
y nuestras relaciones se basan en eso. 

La pregunta siguiente es: ¿Por qué el cerebro encuentra 
razón alguna para hacer esto? Y otra pregunta: ¿Es posible 
no formar imagen en absoluto? Si podemos impedir eso, 
entonces nuestra relación se vuelve tremendamente signi- 
ficativa. ¿Nos estamos comunicando? Preguntamos si es 
posible no formar la imagen. El formador de la imagen es, 
obviamente, el pensamiento. ¿De acuerdo? El pensamiento 
es tiempo, el recuerdo de muchos incidentes de ayer es tiem- 
po, y la imagen se ha formado a lo largo del tiempo, día tras 
día, día tras día. El pensamiento ha elaborado la imagen 
mediante el deseo, la sensación y demás. Ahora nos pregun- 
tamos si todo este movimiento, que es el movimiento de la 
tradición, puede detenerse. 

Somos esclavos de la tradición. Pensamos que somos 
modernos, muy libres, pero bien en el fondo somos muy tra- 
dicionales, lo cual es evidente cuando aceptamos esta forma- 
ción de imágenes y sobre estas imágenes establecemos nuestra 
relación de unos con otros. Esto es tan antiguo como las coli- 
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ñas. Es una de nuestras tradiciones. La aceptamos, vivimos 
con ella, con ella nos torturamos mutuamente. Entonces, 
¿podemos poner fin a esa tradición? O sea, cuando dentro de 
nuestra tradición tiene lugar un incidente, un acontecimiento, 
no registrarlo en absoluto. ¿Han comprendido? ¡No! 

En nuestra relación cotidiana usted me dice algo en 
medio de la furia, de la irritación; el cerebro registra eso y 
lo agrega a la imagen que ya ha elaborado respecto de usted. 
¿Puede ese insulto, esa irritación, esa furia con que usted me 
ha dicho algo, lo cual me ha lastimado — ha lastimado la 
imagen — , puede eso detenerse? ¿Entiende mi pregunta? 
Puede detenerse sólo cuando uno comprende el proceso 
completo del registrar. El cerebro registra todo. Ahora está 
registrando lo que digo. Y cuando tiene lugar un incidente, 
lo registra. Entonces preguntamos: ¿Puede detenerse esa 
acción de registrar? ¿Entiende esta pregunta? En nuestra rela- 
ción yo lo insulto, e inmediatamente se produce la reacción, 
que es el registro. Entonces, ¿puede terminar eso? Porque 
de lo contrario, nuestro amor es meramente emocional, sen- 
timental, sexual y más bien superficial. Sólo una mente que 
no se siente herida es capaz de amar, ¿no es así? ¿Alcanzan 
a ver el significado de eso? ¡Vamos, por favor! De modo que 
usted me lastima, es decir, lastima la imagen que me he for- 
mado respecto de mí mismo. ¿Puede ese insulto no registrar- 
se en absoluto, de modo que mi cerebro no quede lastimado? 
Entonces conoceré el pleno significado y la belleza de algo 
que he sentido que existe, pero que sólo ahora comprendo. 
Voy a descubrir, pues, si es posible impedir totalmente que 
esa ofensa se registre. 

Eso es posible solamente cuando no hay imagen ¿Está 
claro? Cuando no tengo imagen alguna de usted y usted no 
la tiene de mí, sólo entonces, cualquier cosa que usted diga 
no deja huella. Esto no quiere decir que yo me aísle o que 
carezca de afecto, sino que los registros de las ofensas, de 
los insultos, de todos esos movimientos del pensar, han toca- 
do a su fin. Eso implica, en el momento del insulto estar 
completamente atento, con todos los sentidos. Vean, nuestros 
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cerebros están lastimados. A causa de múltiples choques 
emocionales, incidentes, el cerebro ha experimentado una 
sensación de daño tremendo. Él desea seguridad; por lo tan- 
to, encuentra seguridad en cosas normales y en cosas anor- 
males. El culto a una nación es anormal, como lo es el ins- 
tinto tribal, pero el cerebro encuentra seguridad ahí, etc. El 
deseo mismo de sentirse seguro lo está destruyendo. ¿Com- 
prenden? Me siento seguro con mi familia. Con mi familia 
hay una batalla que prosigue todo el tiempo, con mi esposa, 
con mis hijos; hay un conflicto constante, angustia, deses- 
peración, fastidio. Ustedes saben lo que ocurre día tras día, 
día tras día. Eso es una gran conmoción para el cerebro. De 
modo que decimos: En tanto exista un formador de imáge- 
nes, tiene que haber heridas, tiene que haber registro. El 
registro deja de producirse solamente cuando no existe el for- 
mador de las imágenes. Esto significa que no hay «yo», el 
cual es la imagen que queda lastimada. ¿Comprenden? No 
hay «yo». El «yo» es la imagen que tengo con respecto a mí 
como un ser humano extraordinariamente capaz o exitoso, 
cosas que el pensamiento ha elaborado en tomo de sí mismo 
como el yo, la profunda imagen consciente o inconsciente 
que ha formado. 

En nuestra relación, la formación de imágenes se vuelve 
una extraordinaria actividad cotidiana; por lo tanto, de hecho 
no hay relación. La relación sólo puede existir cuando no hay 
imagen. ¿Comprenden lo que estoy diciendo? ¿Han captado 
algo de esto? No verbalmente, sino realmente ¡en su sangre! 
Entonces ello hace que penetre una verdad en nuestra relación. 

Y bien, ¿qué es nuestra relación cuando entre nosotros 
no hay imágenes? Cuando usted realmente no tiene imagen 
alguna respecto de mí, ¿cuál es su relación conmigo? Cuando 
usted no tiene imagen y yo tengo una imagen, ¿qué ocurre, 
entonces entre nosotros? A causa de que tengo una imagen 
de mí mismo, estoy en lucha con usted, Usted no tiene ima- 
gen; por lo tanto, no está en lucha conmigo. ¿Comprende? 
¿Puede usted, en nuestra relación, generar en mí un estado 
mental en el que haya cesado la formación de imágenes? Ésa 
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es su responsabilidad hacia mí. Cuando usted no tiene ima- 
gen alguna y yo tengo una imagen de usted, en nuestra rela- 
ción usted tiene la responsabilidad de ver que yo no forme 
imágenes a su respecto. Ésa es su responsabilidad. Porque 
usted está atento, alerta, plenamente activo, y yo estoy dor- 
mido toda mi vida. En consecuencia, es su responsabilidad 
ver que yo no tenga ninguna imagen. 

Así, dos personas que no tengan imágenes — si es que 
alguna vez puede eso ocurrir — constituyen un hecho suma- 
mente milagroso, más grande que ningún milagro en el mun- 
do. Si ocurre, entonces existe entre ambas una clase de comu- 
nión por completo diferente. Lo cual implica que jamás hay 
riñas, ¿comprenden?, jamás son posesivos, jamás se dominan 
entre sí ni se amoldan el uno al otro mediante palabras, ame- 
nazas, insinuaciones. Por lo tanto, tienen una relación de lo 
más extraordinaria. Sé que puede ocurrir. Ha sido hecho, lo 
hemos hecho. No es tan sólo un montón de palabras. 

Estamos diciendo que cuando no hay imagen, entonces 
hay amor. Tenemos que descubrir, pues, qué es realmente el 
amor. ¿Qué es lo que llamamos amor en nuestra vida? Cuan- 
do decimos que amamos a alguien, ¿qué significa eso? ¿Es 
amor sexual, un asunto biológico y el recuerdo de ello, su 
requerimiento, su búsqueda? Eso tiene, aparentemente, un 
significado extraordinario en nuestra vida, se lo destaca foto- 
gráficamente en todas las revistas, en todos los cines y 
demás. ¿Es sexual el amor? Cuando hay celos, ¿es amor eso? 
¿Comprenden? ¿Hay amor cuando — escuchen, por favor — , 
cuando yo me voy a la oficina o a la fábrica, o me convierto 
en ministro o lo que fuere que haga, y ella hace algo diferente 
porque cada cual quiere realizarse a sí mismo? La esposa 
quiere realizarse y el marido quiere realizarse y los hijos 
quieren realizarse a sí mismos; entonces, ¿dónde estamos? 
¿Comprenden? Entonces todo eso es llamado «amor» «res- 
ponsabilidad». Por lo tanto, para descubrir qué es el amor, 
no tiene que haber fragmentación, ninguna fragmentación 
en mi trabajo y en las implicaciones de ese trabajo, y ninguna 
división entre mi trabajo y mi familia, mi esposa, mi novia. 
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¿Comprenden lo que estoy diciendo? No hay separación. No 
voy a la oficina donde soy muy ambicioso, codicioso, envi- 
dioso, deseoso de éxito, ustedes saben, apremiando, empu- 
jando, manejando a los demás compitiendo, y después vuel- 
vo a mi casa y digo: «Oh, querida, te amo.» ¡Todo eso se 
vuelve tan vulgar! Y ésa es nuestra tradición. 

Nos preguntamos, pues: ¿Es posible vivir una vida total- 
mente armoniosa, íntegra, de modo que cuando vaya a la ofi- 
cina siga siendo íntegro allí, no algo diferente a lo que soy con 
mi familia? ¿Comprenden? ¿Es eso posible? No digan que es 
una idea, una utopía. Uno tiene que hacerlo posible, tiene que 
trabajar fuerte en esto, hincarle el diente a fin de descubrir, por- 
que nos estamos destruyendo a nosotros mismos. 

El amor nace solamente cuando hay total armonía dentro 
de uno mismo, cualquiera que sea la acción que uno realice, 
y entonces no hay conflicto entre lo extemo y lo interno. Para 
descubrir cómo vivir de esa manera, cómo vivir una vida que 
no sea contradictoria, que no esté fragmentada, que no sea 
sólo útil, cómoda, que sea total, íntegra, armoniosa, para des- 
cubrir eso tenemos que investigar la cuestión del dolor. Está 
todo relacionado, ¿comprenden? La relación, el amor y el 
dolor están relacionados entre sí. 

El hombre ha vivido con esta cosa llamada dolor. Desde 
la antigüedad ha llevado esta carga. Y seguimos llevándola; 
somos muy refinados, sumamente técnicos y demás, pero 
internamente existe esta pena, este desconsuelo, esta soledad 
con su sentido de aislamiento, esta sensación de la gran caiga 
del dolor, no sólo el dolor de nuestra pequeña vida personal, 
sino el dolor de la humanidad. ¿Nos estamos comunicando? 
El dolor de la humanidad, señores; la gente está sufriendo 
en la India, en Asia, en el mundo árabe, en el mundo judío, 
en Rusia... Los seres humanos sufren, hay un sufrimiento 
global. Y nuestros pequeños yoes también están sufriendo. 
Así que nos preguntamos: ¿Es posible terminar con ese sufri- 
miento? Si no hay una terminación para el sufrimiento, 
entonces no hay compasión, no hay amor, no hay relación 
posible. Esto es lo que de hecho sucede en nuestra sociedad: 
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No hay relación ni amor ni compasión ni terminación del 
dolor, en consecuencia, estamos haciendo de nuestras vidas 
una confusión espantosa. ¿Comprenden? 

De modo que nos preguntamos: ¿Existe una terminación 
para el dolor? Ésta es una pregunta que todo ser humano 
serio se ha formado al mirar su propio dolor y el dolor de 
otro. Se pregunta: «¿Puede eso terminar? ¿O el hombre tiene 
que ser perpetuamente desdichado?» Vamos a descubrirlo, 
no en abstracto, no como una teoría, sino que vamos a des- 
cubrir realmente si uno, como ser humano que representa al 
mundo — y el mundo es uno mismo — puede poner fin a ese 
dolor. Vamos a descubrirlo. 

Ésta es una cuestión muy seria, como toda otra cosa en 
la vida, y muy compleja. Para descubrir qué es el amor, tene- 
mos que desprendemos de toda la tradición, de todo sentido 
emocional o sentimental, de todas las cosas que uno ha cons- 
truido en tomo de sí mismo, hemos de descartar todo eso. 
Entonces, para dar con algo que es íntegro, total, armonioso, 
uno ha de trabajar en ello, ha de mirar, observar. Así que 
vamos a hacer lo mismo con el dolor. 

Está el dolor biológico, el dolor físico, y ese dolor se 
registra en la mente, en el cerebro. Existe el miedo de que 
ello podría repetirse mañana, y eso también acarrea dolor. 
Está la soledad, el profundo aislamiento, el sentir que uno 
está desconectado de todo en la vida, el sentimiento de com- 
pleta separación, de que no hay nada con lo cual la mente 
pueda relacionarse. Y eso es un dolor tremendo. No sé si 
ustedes lo han conocido. La mayoría de los seres humanos 
lo conoce. Luego está el dolor de la muerte. Uno ha perdido 
a la persona, se ha quedado sin ella: está la soledad, la súbita 
cesación de esa persona a quien cuidábamos, a la que 
creíamos amar, que nos acompañaba, en la que tal vez había- 
mos depositado toda nuestra inmortalidad; todo eso. Tam- 
bién ahí hay dolor. Y está el dolor de todas las personas que 
en el mundo han sido muertas en las así llamadas guerras 
religiosas, guerras nacionales, guerras de seguridad... la 
matanza de millones y millones por la seguridad de nuestra 
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propia nación particular, por nuestra propia seguridad par- 
ticular. Existe todo ese inmenso dolor inenarrable. ¿Com- 
prenden todo esto? Y nosotros somos responsables por todo 
esto, no los norteamericanos en Vietnam, o los árabes en Bei- 
rut; los seres humanos son responsables por esto, porque su 
exigencia primordial es: «Por favor, denme seguridad.» Y 
la seguridad toma la forma de la nacionalidad, la forma de 
creencias religiosas que llegan muy a lo profundo. Ustedes 
se aferran a eso, ésa es la seguridad por la cual están dispues- 
tos a matar y a destruir. Todo eso ha ocasionado miles de 
años de dolor. ¿Correcto? Lo estamos describiendo; por 
favor, no se pongan emocionales al respecto, porque esto es 
lo que tenemos que afrontar y comprender. 

Existe, pues, este dolor del hombre. ¿Puede terminar? 
Si no termina, estamos eternamente encadenados a esta des- 
dicha. El sufrimiento puede ser consciente o inconsciente. 
Por lo tanto, tenemos que considerar lo inconsciente, lo que 
está en el fondo, lo oculto, así como lo consciente. Y esto 
significa que tenemos que volver a considerar la cuestión de 
lo que es la conciencia. 

El mundo occidental, por intermedio de Freud y otros, ha 
dividido a la conciencia en lo inconsciente y lo consciente. Lo 
inconsciente es lo racial, lo comunal, lo heredado, la tradición, 
los recuerdos, los motivos. Y lo consciente es lo altamente refi- 
nado, educado, la mente técnica. De modo que hay una divi- 
sión entre lo consciente y lo inconsciente. ¿Correcto? Eso es 
nuestra tradición. Y puede que no sea así en absoluto. ¿Qué 
es lo que ha dividido de este modo a la conciencia? Es el pen- 
samiento, ¿verdad? A menos que comprendamos el signifi- 
cado profundo del movimiento del pensar, cada movimiento 
de éstos tiene que ser divisivo. Entonces, ¿se halla el dolor en 
las capas profundas de nuestra conciencia? ¿Está ahí el dolor 
de miles de años de sufrimiento humano, almacenado en el 
fondo, en los muy profundos escondrijos de nuestra mente, 
y es traído desde el pasado al presente en un ser humano? Diji- 
mos que eso es parte del contenido de la conciencia. La parte 
hace el todo. El pasado es la conciencia. De modo que en 



SOBRE LAS RELACIONES 


167 


nosotros existe tanto el sufrimiento pasado del hombre como 
su sufrimiento presente; está ahí, en nuestra conciencia ¿Puede 
esa cosa terminar? ¿Alcanzan a ver la importancia de su ter- 
minación, el carácter esencial que tiene? No lo acepten dicien- 
do: «Bueno, ha estado ocurriendo por un millón de años, ¿qué 
hay con eso si sufren o no sufren unas cuantas personas más? 
¿Qué importancia tiene?» Tiene una importancia extraordi- 
naria, porque cuando un ser humano se transforma totalmente, 
radicalmente, eso afecta a la totalidad de la conciencia huma- 
na. ¿Comprenden? Se los mostraré. 

¿Acaso no está afectada la conciencia de ustedes por 
todas las cosas del pasado, por Hitler, por Stalin, por todas 
las tiranías, por todas las brutalidades? Todo eso es el pasado. 
El contenido de esa conciencia constituye la conciencia 
humana. Ustedes, por vivir en el mundo occidental, están 
afectados por el cristianismo. Ese cristianismo, organizado 
por los sacerdotes, forma parte de la conciencia de ustedes. 

Así, el sufrimiento es parte de esta conciencia, sea que 
esté oculto o que seamos conscientes de él. Ahora pregun- 
tamos: Toda esa inmensa carga de soledad, desesperación, 
aislamiento, ese apartarse a causa de diversas formas de heri- 
das psicológicas, ese levantar resistencias en tomo de uno 
mismo, ¿puede terminar, no gradualmente, no a lo largo de 
años, sino ahora? ¿Comprenden mi pregunta? ¿Comprenden 
lo que estoy diciendo? Estamos acostumbrados, hemos sido 
adiestrados, educados, es nuestro hábito decir: «Bueno, lo 
haré poco a poco. Puede que lleve tiempo, pero lo haré.» Es 
decir, estoy sufriendo ahora, y terminaré con el sufrimiento 
gradualmente. Existe ese intervalo inmenso entre el final y 
el principio. Y en ese intervalo tienen lugar varias otras for- 
mas de incidentes y acontecimientos; por lo tanto, siempre 
hay postergación. ¿Están siguiendo todo esto? De modo que 
uno tiene que romper con esta tradición de la eventualidad. 

Nos preguntamos si ese dolor — que forma parte del 
condicionamiento humano — que es parte de nuestra con- 
ciencia — puede terminar, no en algún feliz futuro lejano, 
sino ahora. El ahora es lo más importante, ¿comprenden? 
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Averigüemos, pues, qué es ese ahora, a fin de que el dolor 
se termine. El ahora es el pasado que se encuentra con el pre- 
sente, y si el pasado que se encuentra con el presente se 
modifica y avanza hacia el futuro, entonces no hay ahora. 
Es decir: el pasado, mis recuerdos, mis ansiedades, mis espe- 
ranzas, mis reminiscencias de placeres y sufrimientos, todo 
eso se mueve con el presente. O sea: yo me encuentro con 
usted, está el reto del presente, y éste se modifica a sí mismo 
y prosigue hacia el futuro. De modo que el tiempo es un 
movimiento del pasado que atraviesa el presente hacia el 
futuro. Estamos acostumbrados a esto, forma parte de nuestra 
tradición. Los comunistas dicen: tesis, antítesis y síntesis, lo 
cual implica poco a poco, poco a poco. Tenemos, pues, que 
el pasado se encuentra con el presente y, modificado, pro- 
sigue hacia el futuro. Estamos diciendo que el ahora es cuan- 
do el pasado encuentra al presente y termina ese movimiento. 
Eso sólo puede ocurrir cuando uno conoce toda la estructura 
de la memoria como experiencia y conocimiento, y la res- 
puesta de ese conocimiento, de esa experiencia y memoria, 
que es el pensamiento; porque entonces, cuando el pensa- 
miento trae el pasado al presente, uno termina ahí con el 
pasado y no prosigue hacia el mañana. Me pregunto si captan 
todo esto. Compréndanlo, porque es muy importante para 
la vida de ustedes que haya todo el tiempo una terminación 
del pasado. 

De modo que, cuando se sientan solos, aislados, en 
medio de un gran dolor por la muerte de alguien o por la pér- 
dida de un trabajo, etcétera — los diferentes dolores que los 
seres humanos han creado para sí mismos — ■, enfréntense con 
esa soledad. Ésta tiene su origen en la actividad egocéntrica 
de la vida cotidiana. Esa soledad es la síntesis, la esencia de 
nuestra actividad egocéntrica de cada día. Enfréntense con 
esa soledad y no le den un futuro. Es decir, mírenla, obsér- 
venla completamente, con todos sus sentidos, con atención 
total, y entonces verán que el pasado encuentra al presente 
y ahí cesa el movimiento de manera tal que no hay futuro 
para la soledad; se ha terminado. Del mismo modo terminen 
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con el dolor, con el cual están muy familiarizados, porque 
casi todos nosotros hemos creado diversas formas de escapar 
del dolor: por medio de la iglesia, leyendo libros, ustedes 
saben, docenas de recursos. El propio escapar del dolor no 
hace sino fortalecerlo, obviamente. Por lo tanto, si están aten- 
tos a los escapes, lo cual implica darles tiempo para florecer, 
si están atentos a los escapes, y se enfrentan completamente 
a ese sufrimiento sin que el pensar introduzca en ello distor- 
sión alguna, entonces el sufrimiento llega a su fin. 

Sólo cuando termina el sufrimiento hay compasión. La 
palabra sufrimiento se relaciona con la compasión. Compa- 
sión significa pasión por todas las cosas. ¿Comprenden? Por 
todas las cosas. Eso quiere decir no matar. Pero los cristianos 
están acostumbrados a matar. (Probablemente han matado 
más seres humanos que ningún otro). Entonces, no matar, 
lo cual significa vivir de cosas que estamos obligados a 
matar, como los vegetales — tenemos que matarlos, ¿com- 
prenden? — , pero no matar animales. Cuando existe este sen- 
tido de compasión, uno no matará de ninguna manera, no 
matará ni con la palabra, ni con un gesto, ni con una idea. 

Lo que decimos, pues, es que el amor surge a la exis- 
tencia cuando comprendemos la relación. En la comprensión 
del amor cambiamos la estructura de la sociedad y el dolor 
llega a su fin. Sólo entonces hay compasión. La compasión 
es la cosa más extraordinaria que hay en la vida, porque no 
existe un «yo» que sea compasivo. Únicamente existe ese 
estado de compasión que no es «'mío» ni «de ustedes». 



Saanen, 31 de julio de 1977 


E STAMOS HABLANDO acerca de algo muy importan- 
te, al menos así me parece. Nos preguntamos qué es 
el amor en la relación de uno con otro, el amor que existe 
entre hombre y mujer, el amor de una madre por su bebe, el 
amor hacia nuestro país, y así sucesivamente. ¿Puede haber 
amor si no hay comprensión total o conocimiento propio? Y 
también está la pregunta: ¿Cuál es la relación que hay entre 
seres humanos que se conocen o comprenden a sí mismos? 

* * * 

¿EN QUÉ CONSISTE la relación entre seres humanos: 
hombre y mujer, marido y esposa, madre e hijo, etcétera? 
Porque si nuestra relación no es la correcta — estoy usando 
la palabra correcta en su sentido de real, veraz, genuina — , 
entonces crearemos una sociedad terrible, en desintegración, 
o un mundo totalitario. Eso es, en efecto, lo que creamos y 
aceptamos. 

Es muy importante comprender la relación. Esa palabra 
significa que estamos relacionados, verdaderamente relacio- 
nados, en contacto, que tenemos empatia, simpatía, una sen- 
sibilidad que genera entre nosotros comprensión completa, 
no parcial. Como la mayoría de los seres humanos carece en 
absoluto de esa relación, la relación que establecen se basa 
en el conflicto. ¿Cómo surge este conflicto? Por favor, esto 
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es importante, investiguémoslo juntos porque involucra nues- 
tra vida. Sólo tenemos esta vida, no la desperdiciemos. Cual- 
quiera que pueda ser la vida futura, si no cambiamos lo que 
somos ahora, continuaremos en una forma diferente... no 
examinaré eso. 

Es esencial comprender este problema de la relación 
porque ello forma parte del conocimiento propio, del cono- 
cimiento de uno mismo. Al comprender la relación, que es lo 
extemo, luego podemos movemos hacia lo intemo. ¿Estamos, 
en modo alguno, relacionados con algo, con la naturaleza, con 
otro ser humano? En nuestra relación privada, íntima, sexual, 
en la de la madre con su bebé, etc., ¿cuál es la base de esas 
relaciones? Por favor, prosíganlo por sí mismos. Ustedes tie- 
nen un marido, una novia o un novio, son madres con cria- 
turas, todo eso es parte de nuestra vida. Tengan la bondad de 
seguir esto, sean serios por una vez en la vida. 

¿En qué se basa esta relación? ¿Consiste en el encuentro 
de dos entidades? dos seres humanos — un muchacho y una 
chica, etc., etc. — profundamente interesados en sí mismos, pro- 
fundamente ocupados con sus propias ambiciones; preocupa- 
ciones, ansiedades, incertidumbres, con su propia confusión? 
Luego está todo el problema del sexo y, a causa de que en esta 
relación cada cual está internamente separado, hay conflicto. 
Es obvio, ¿verdad? ¿Podemos proseguir con ello? 

De modo que el conflicto se toma inevitable cuando 
cada uno está — como lo estamos — tan enteramente ocu- 
pado consigo mismo. Para explorar esta cuestión tenemos 
que ser extraordinariamente honestos; de lo contrario, el jue- 
go no es digno de jugarse. Éste es, entonces, el problema: 
¿Puede esta relación existir sin esfuerzo, sin esta lucha cons- 
tante entre seres humanos? ¿Qué es, entonces, esa relación 
en la cual no hay ninguna clase de conflicto? ¿Y por qué tie- 
ne que existir este conflicto en absoluto? Parece que existe 
porque cada uno está centrado en sí mismo; desde sí mismo 
se proyecta, desde sí mismo actúa, desde sí mismo dice: «Te 
amo», pero el centro es el «yo», el ego. Esto está claro, ¿no 
es así? Estamos describiendo lo que es muy obvio. 
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Ahora nos preguntamos: ¿Puede ese centro ser 
comprendido y disuelto? De lo contrario, la vida, que es rela- 
ción, tiene que ser inevitablemente una serie de incidentes 
y conflictos. Eso está claro. Así que nos preguntamos: ¿Pue- 
de este centro ser observado y comprendido? ¿Podemos ver 
su naturaleza y estructura y así terminar con el centro, ter- 
minar con él no verbalmente, sino efectivamente? Ésa es 
nuestra pregunta. En consecuencia, uno debe observar libre- 
mente la naturaleza y estructura del yo. 

Entonces se plantean varias preguntas: «¿Qué soy yo? 
¿Quién soy yo?», y considerando lo que han dicho los 
modernos psicólogos con sus nuevas maneras de pensar, uno 
dice: «¡Dios mío aceptaré eso!» Y nosotros decimos que no 
acepten nada, porque entonces están copiando meramente 
lo que los psicólogos dicen que son ustedes. Por lo tanto, no 
existe autoridad alguna en la observación de uno mismo. 
Borren a Freud, a Jung y a todos ellos y empiecen por sí mis- 
mos, porque en ese momento lo que descubran será original 
y no de segunda mano. ¿De acuerdo? 



O jai, 21 de abril de 1979 


U N ARQUITECTO EXCELENTE ha adquirido muchí- 
simo conocimiento, ha construido muchas casas, cate- 
drales, edificios públicos, etc. Ha acumulado ese conoci- 
miento, ha leído, ha trabajado en ello, ha experimentado con 
diversos tipos de casas, edificios y demás. Entonces con ese 
conocimiento construye. Ahí el conocimiento es indispen- 
sable, obviamente. Pero el conocimiento psicológico, el 
conocimiento de que anhelo esto, de que he experimentado 
aquello, de que creo en esto otro, de que ésta es mi opinión- 
desde todo ese conocimiento y desde el residuo psicológico 
de mis experiencias y de las experiencias de la humanidad 
almacenadas en el cerebro, surge el pensamiento, y ese pen- 
samiento es siempre limitado. Y cualquier acción que nazca 
de ese pensamiento debe ser, inevitablemente, limitada; por 
lo tanto, no es armoniosa, sino contradictoria, divisiva, con- 
flictiva y demás. 

De modo que, psicológicamente, puede que el pensa- 
miento mismo sea la raíz del desorden. ¿Comprenden la 
belleza, la alegría y también la lógica de ello? Entonces nos 
preguntamos: ¿Tiene el pensamiento lugar alguno en la rela- 
ción? ¿Comprenden? ¿Se basa en el pensamiento nuestra 
relación del uno con el otro, ya sea íntima o superficial, y 
tanto si el contacto es físico, emocional o intelectual? 

Formulamos esta pregunta y la exploramos juntos, con 
la misma mente, a fin de descubrir. Si nuestra relación se 
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basa en el pensamiento, es decir, en los recuerdos, entonces 
nuestra relación debe ser limitada. Obviamente. Por lo tanto, 
en ella hay contradicción, tú y yo, yo y tú, mi opinión, mi 
ambición, tú no respondes a mis requerimientos sexuales, 
sino que te opones a mí, etc. Por favor, esto es serio. Porque 
vamos a explorar la naturaleza del amor, porque debemos 
comprender esta cosa fundamental, o sea, comprender el 
deseo, el pensamiento, luego el orden. La esencia misma del 
amor es orden. Lo investigaremos. 

Si el pensamiento, por ser limitado, crea desorden, tal 
como lo hace el deseo en ese caso, ¿qué lugar tiene el pen- 
samiento en nuestra relación? No al pasear, conversar, mane- 
jar un automóvil, construir una casa, ganar dinero, etc., sino 
en nuestra relación; en la relación de hombre y mujer, ¿qué 
lugar tiene el pensamiento? Por favor, inquieran, investigué- 
moslo juntos, no esperen que yo se lo diga. Si el pensamiento 
es el factor que dirige nuestra relación, entonces, siendo el 
pensamiento limitado, nuestra relación tiene que ser muy, 
muy limitada y, por consiguiente, contradictoria, antagónica, 
destructiva. Entonces, ¿se basa nuestra relación en el pen- 
samiento, en los recuerdos? Por supuesto que sí, tienen que 
reconocerlo si son honestos. De modo que uno se pregunta: 
¿Es el amor meramente una recordación, una reminiscencia 
sexual? ¿Es el amor el recuerdo de un placer? ¡Por Dios!, 
tengan la bondad de prestar atención a todo esto, es la vida 
de ustedes. ¡Es tan insensata la manera como se usa en este 
país la palabra amorl 

Estamos formulándonos preguntas juntos, porque tene- 
mos la misma mente para descubrir, porque esto puede pro- 
ducir orden en nuestras vidas; entonces podremos ser capaces 
de vivir con un sentido extraordinario de felicidad. La feli- 
cidad no es placer, es orden. Con el orden llega la libertad, 
y con ésta hay responsabilidad. Nos preguntamos, pues: El 
amor, ¿es recuerdo, deseo, placer, apego? Si es un recuerdo, 
en el cual hay apego, entonces hay ansiedad, conflicto, celos, 
ira, odio. ¿De acuerdo? Y todo esto es lo que ustedes llaman 
amor. 
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* % * 

ESTAMOS AVERIGUANDO juntos qué es el amor. 
¿Es meramente la satisfacción de un deseo? ¿Comprenden? 
Ya explicamos muy detenidamente el deseo. ¿En el amor la 
persecución del placer? Eso es lo que todos ustedes anhelan. 
Y si se basa en el recuerdo, entonces hay una contradicción; 
es limitado. En consecuencia, es desastroso en nuestra rela- 
ción y, por ende, crearemos una sociedad totalmente destruc- 
tiva. Vean, estamos diciendo que el amor no es deseo, que 
no es la persecución del placer, que no es un recuerdo; es 
algo total y completamente distinto. Ese sentido de amor, el 
cual es uno de los factores de la compasión, adviene sola- 
mente cuando uno comienza a comprender todo el movi- 
miento del deseo, todo el proceso del pensamiento. Por tanto, 
desde esa profundidad de comprensión, de sentimiento, surge 
una cosa por completo diferente llamada amor. Puede que 
no sea la cosa que nosotros llamamos amor. Es una dimen- 
sión totalmente distinta. 



Brockwood Park, 
2 de septiembre de 1979 


C UANDO NUESTRAS RELACION ES, ya sean íntimas 
o impersonales, no se comprenden, se suscita un problema. 
¿Por qué no hemos comprendido la relación y no hemos visto su 
profundidad? Aparentemente, jamás hemos resuelto este problema. 
Uno lo conoce todo al respecto, ¿no es así? ¿Por qué no lo ha 
resuelto? ¿Es que ama pero no es amado? ¿Es eso un problema? 
Vamos, es un problema ¿O uno no ama y la otra persona sí ama? 
¿O en su relación uno es posesivo, dominante, dependiente, desea 
algo del otro (él o ella), sexo, placer, bienestar? Alguien dijo el otro 
día a quien les habla: «Si yo la abandono, ¿quién lavará mi ropa?» 
¿Comprenden? Me pregunto si entienden todo esto. 

¿Qué es, entonces, la relación, de la cual hemos hecho un 
problema tan tremendo? Implica estar relacionado con otro, 
con uno, con muchos o con toda la humanidad. ¡Oh, ustedes 
no lo ven! ¿Por qué en esta relación no hay paz, por qué no 
existe entre uno y otro la profundidad de comprensión que da 
origen al amor? ¿Por qué? La relación sexual entre dos per- 
sonas, hombre y mujer, es llamada amor. ¿Correcto? ¡Por Dios, 
no seamos hipócritas, enfrentémonos a estas cosas! Esa relación 
la llamamos amor. ¿Es amor? ¿O es el requerimiento de satis- 
facción sensoria, la demanda de compañía, demanda que nace 
de la soledad que dice: «No puedo estar solo. No puedo sopor- 
tar en mí esta soledad inmensa; por lo tanto, debo tener a 
alguien de quien poder depender psicológicamente.» Uno nece- 
sita del cartero, del portero y todo eso, ¿pero por qué esta tre- 
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menda división psicológica en la relación entre hombre y 
mujer? ¿Nos damos cuenta de esta gran división que existe en 
nuestra relación con otro a quien decimos amar? ¿Hemos inves- 
tigado eso? ¿Es necesario hacerlo? Aparentemente, lo es. 

¿Han advertido que entre dos personas jamás hay igualdad 
en el pensar y en los sentimientos? Una de ellas es ambiciosa, 
la otra no lo es; una es agresiva, la otra no; una es posesiva, la 
otra no; una es dominante y la otra es dócil. ¿Qué significa eso? 
Que cada una está egoístamente centrada en su propia actividad. 
¿De acuerdo? ¿Lo están siguiendo? ¡Obsérvense! Verán que cada 
uno está egoíslamente concentrado en sí mismo; por lo tanto, 
hay división entre uno y otro. Donde hay división tiene que haber 
disputas antagonismos, tienen que suceder toda clase de cosas 
entre nacionalidades. Cuando hay división, hay caos. Y a esta 
división la llamamos «amor». Ustedes no afrontan este hecho. 

Al explorar, pues, algo que está más allá del tiempo, tiene 
que haber un total sentido de relación, el cual sólo puede darse 
cuando hay amor. ¿Conecto? El amor no es placer, obviamente. 
El placer lo abarata. El amor no es deseo, no es la satisfacción 
de las propias exigencias sensoriales. ¿Entienden todo esto? 

Sin amor, hagan ustedes lo que quieran, párense sobre 
la cabeza, siéntense en meditación con las piernas cruzadas 
por el resto de sus vidas, pónganse ropas extravagantes, 
hagan cualquier cosa que les plazca, pero sin esa cualidad 
del amor nada hay. Por lo tanto, si una persona anhela encon- 
trar algo que está mas allá del tiempo, ha de haber una rela- 
ción totalmente verdadera de modo tal que no exista proble- 
ma alguno. Y esta cualidad de gran afecto, de amor, que no 
es el resultado del pensamiento, tiene que existir. 

Entonces podemos proceder a descubrir. Vean lo difícil que 
es. A causa de que casi todos somos tan indulgentes con noso- 
tros mismos, somos al propio tiempo tan triviales, tan mezqui- 
nos en nuestra perspectiva de la vida. De modo que nuestra 
mente debe estar libre de todos los ansiosos movimientos ego- 
céntricos. Porque eso es lo que crea el problema, y cuando la 
mente tiene problemas no puede ver con claridad. La mente que 
está todo el tiempo parloteando, no es una mente quieta. 



Bombay, 25 de enero de 1981 


L A SOCIEDAD ES una abstracción. Una abstracción no 
es una realidad. Lo real es la relación entre ser humano 
y ser humano. Esta relación ha creado eso que llamamos 
sociedad. El hombre es violento, egocéntrico, busca el placer, 
está atemorizado, se siente inseguro, es corrupto internamen- 
te; y esta forma de relación, sea íntima o no, ha creado nues- 
tra así llamada sociedad. Eso está claro, es obvio. Pero noso- 
tros estamos siempre tratando de cambiar a la sociedad, no 
de cambiar al hombre que crea la sociedad en que vive. Por 
favor, esto es simple, claro y lógico. Y los socialistas, los 
comunistas, los capitalistas y demás han tratado siempre de 
cambiar esta cosa amorfa y abstracta llamada sociedad. Pero 
jamás han abordado el problema de la relación entre ser 
humano y ser humano. Entonces, ¿puede ser transformada 
esa relación? Ése es todo el problema. La relación que tienen 
con otro, relación intima, sexual, buscadora de placer, basada 
en la idea de que están separados del otro y generando, en 
consecuencia, una batalla entre ambos, toda esa estructura 
psicológica, ¿puede ser transformada? ¿Comprenden? ¿Esta- 
mos juntos en esto? ¿O están ustedes siguiendo meramente 
una estructura verbal? 

Quien les habla no es un reformador, un reformador 
social. Es, esencialmente, un hombre religioso. No pertenece 
a ninguna sociedad, a ninguno de esos avinagrados grupos de 
creyentes religiosos. No pertenece a ningún país, no tiene 
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creencia ni ideología alguna; sólo se enfrenta a lo que ocurre, 
viendo si es posible cambiarlo radicalmente. Si ustedes son 
lo bastante serios como para investigar esto, caminemos jun- 
tos, bien conscientes de que la salvación individual prometida 
por toda esta estructura de las religiones no tiene ningún sen- 
tido. Quien les habla no ofrece la salvación personal. Él dice 
que hay una terminación para el dolor, que puede cesar el con- 
flicto entre los seres humanos y que, de todo eso, puede nacer 
una nueva clase de sociedad. ¿Les interesa todo esto? 

¿Quién ha creado la estructura social y quién ha creado 
al «yo» el cual es, esencialmente, la estructura psicológica? 
Estamos preguntándonos quién es el responsable por el 
actual estado del mundo. Dios, por cierto, no ha creado este 
mundo presente, la presente estructura social con sus guerras, 
su crueldad espantosa, su acción egocéntrica, su competen- 
cia. Dios no ha creado, ciertamente, esta sociedad, sino que 
somos nosotros, los hombres, quienes hemos creado a Dios 
a nuestra propia imagen. Estamos atemorizados, anhelamos 
bienestar, seguridad, un sentido de estabilidad, de modo que 
hemos creado una idea, un concepto llamado Dios al que 
adoramos. ¿Comprenden la ironía, el absurdo de esto? Dios 
ha sido creado por el hombre. 

¿Cuál es el origen de todo esto? El origen de la natura- 
leza, del universo, el principio de todo esto, ¿quién es el res- 
ponsable de ello? La mayoría de nosotros, más bien la mayo- 
ría de ustedes, cree en algo que es confortador. Tal como 
ocurre con el nacimiento de un río que comienza muy len- 
tamente con unos cuantos hilos de agua en su origen, y des- 
pués reúne fuerzas a medida que desciende por los cerros, 
por las montañas y penetra en el valle como un enorme volu- 
men de agua que se dirige hacia el mar, ¿cuál es el origen 
de todo esto? El hombre ha tratado siempre de encontrar el 
origen y sigue buscándolo mediante telescopios, yendo a la 
Luna y a Saturno. El mundo occidental está explorando todo 
esto. Para descubrir ese origen — si son ustedes serios no 
aceptan lo que dice un libro impreso — , se requieren extra- 
ordinaria investigación y energía. Se requiere un cerebro 
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extraordinariamente activo, un cerebro que no esté atado a 
ningún problema. Sólo un cerebro libre de problemas puede 
resolver problemas. Y para descubrir — no como un indivi- 
duo — la verdad del origen, uno debe comprender la natu- 
raleza de la meditación, el final de todo conflicto. Sólo enton- 
ces puede uno encontrar el origen; sólo entonces puede ser 
vista la base desde la cual tiene su principio todo esto. 

¿Quién ha creado la estructura psicológica llamada el 
«yo» y el «tú», «nosotros» y «ellos»? ¿Comprenden? ¿Quién 
es el responsable por esto, por la ansiedad, la angustia, el 
sufrimiento enorme de la humanidad? ¿Quién ha creado no 
sólo el dolor personal con sus lágrimas, su depresión, su 
ansiedad y su aislamiento, sino también este mundo extra- 
ordinario de la tecnología que está avanzando a una velo- 
cidad increíble? ¿Quién ha creado este sentimiento interno 
de desesperación, angustia, dolor? ¿Comprenden? ¿Quién 
ha creado todo esto? Si dicen que es Dios, debe ser un Dios 
más bien extraño. Si dicen que es el karma, la vida pasada, 
lo cual implica nuevamente una creencia, están clavados en 
la idea de una individualidad que no existe. De modo que 
si empiezan a cuestionar, a investigar escépticamente, sin 
aceptar jamás autoridad alguna, el Gita, los Upanishads, la 
Biblia, el Corán y demás, entonces tienen un cerebro que está 
libre para mirar. 

Así que nos preguntamos: ¿Quién ha sido el responsable 
por estos dos estados, la estructura psicológica y también el 
mundo tecnológico en el que están viviendo: la computadora, 
el robot, la comunicación extraordinariamente rápida, la ciru- 
gía, la medicina, y también el estado interno: la codicia, el 
odio, la envidia, la brutalidad, la violencia? Estos dos estados 
coexisten. ¿Quién es el responsable por todo esto? Tengan 
la bondad de preguntárselo a sí mismos. 

Indudablemente, el responsable es el pensamiento. El 
pensamiento ha creado el mundo tecnológico. El pensamien- 
to ha concentrado una gran energía para ir a la Luna, ha 
creado rápidas comunicaciones, ha creado la computadora 
y el robot El pensamiento ha creado también las pinturas, los 
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poemas, el idioma que hablamos. Ha creado la maravillosa 
arquitectura — tal vez no en Bombay — , las inmensas cate- 
drales las espléndidas mezquitas, los grandes templos de la 
India, las esculturas; el pensamiento ha hecho todo eso. Tam- 
bién ha creado la guerra. Ha dividido a los seres humanos 
en hindúes y musulmanes. Espero que estén siguiendo todo 
esto. Esta división en nacionalidades, que es un veneno, ha 
sido creada por el pensamiento. El musulmán con su creen- 
cia, con sus dogmas, con su perpetua repetición de una cosa 
u otra, y el hindú con su condicionamiento, con su repetición 
del Gita y todo eso, ambos han sido programados. Ambos 
han sido condicionados, el mundo islámico tal vez por los 
últimos mil años más o menos, pero los hindúes quizá por 
tres mil años. Han sido condicionados de ese modo. Así que 
el pensamiento ha creado el mundo exterior a nosotros, el 
mundo tecnológico, pero no el de la naturaleza. El pensa- 
miento no ha creado el árbol, ¡gracias a Dios! No ha creado 
a ese animal maravilloso, el tigre, ni a la gacela, ni ha creado 
el río, el océano y los cielos. Pero el pensamiento ha creado 
nuestro mundo psicológico con su miedo, su ansiedad, su 
búsqueda perpetua de la seguridad. Eso es un hecho. El tem- 
plo ha sido construido por el pensamiento, y también las 
cosas que están dentro del templo; los rituales han sido 
creados por el pensamiento, así como todo lo que dicen los 
sacerdotes. ¿Correcto? Eso es un hecho. Quizá prefieran 
decir que eso es sagrado, porque ha sido transmitido de gene- 
ración en generación; pero sigue siendo el proceso del pen- 
samiento. El pensamiento no es sagrado, es un proceso mate- 
rial. Aquí es donde radica nuestra dificultad. El pensamiento 
es un movimiento en el tiempo. 

Examinaré eso, y ustedes lo verán por sí mismos. El pen- 
samiento es el resultado o la respuesta de la memoria. La 
memoria está almacenada en el cerebro; la memoria es cono- 
cimiento, el conocimiento es experiencia. Experiencia, cono- 
cimiento, memoria, acción; y de esa acción ustedes aprenden, 
lo cual se convierte en más conocimiento. Así, el hombre, 
el cerebro, está atrapado en este proceso: experiencia, cono- 
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cimiento, memoria, pensamiento, acción. Éste es el proceso 
en el que todos vivimos. ¿De acuerdo? No hay nada ilógico 
al respecto. El pensamiento ha creado el mundo tecnológico 
y el pensamiento ha creado el mundo psicológico, el mundo 
del «yo»: mi esposa, mi marido, mi hija, mi ambición, mi 
codicia, mi envidia, mi soledad; la desesperación, el apetito 
sexual, todo eso es generado por el pensamiento. No hay for- 
ma de negar esto, sería absurdo negarlo. El guru que hemos 
creado es el producto de nuestro pensamiento, de modo que 
seguimos lo que nuestro propio pensamiento ha creado. Vean 
el absurdo, la inmadurez, la infantilidad de todo eso. Sé que 
es obvio que ustedes escucharán esto, pero seguirán actuando 
de la misma manera, porque ésa es la manera más conve- 
niente e irracional, y si eso los conforta, indica que realmente 
no les interesa lo que sucede en el mundo. De hecho, no sien- 
ten afecto alguno ni amor por la humanidad. Todo lo que les 
interesa es el propio mezquino bienestar. ¿Correcto? 

Pero si ustedes desean investigar esto más profundamen- 
te, tenemos que examinar la relación que ha establecido el 
pensamiento. Esa relación ha creado la sociedad en que vivi- 
mos, una sociedad tan enteramente contradictoria: algunas 
personas acumulando enormes cantidades de dinero y otras 
viviendo en la pobreza, las guerras, las matanzas y todo eso 
que está sucediendo. Por lo tanto, para producir un cambio 
radica] en la sociedad, en esa sociedad que es una abstracción 
de la relación entre ser humano y ser humano, lo que debe 
cambiar es la relación que uno ha establecido con el otro, rela- 
ción que ha creado este mundo monstruoso. Me pregunto si 
nos damos cuenta de esto, no aceptándolo como una idea, 
sino viendo su verdad, su esencia. ¡Qué peligroso se está vol- 
viendo todo, la superpoblación, las divisiones comunales y 
nacionales, todas las cosas que suceden en el mundo! Este 
problema no puede ser resuelto por ningún político, por nin- 
gún científico, por ninguna burocracia; y ningún guru lo resol- 
verá jamás. Ello sólo ocurrirá si ustedes ven esta cosa extra- 
ordinariamente vital: que cada uno de nosotros, como ser 
humano, es toda la humanidad, y que cuando está viviendo 
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sólo para sí mismo como individuo, ésa es la cosa más des- 
tructiva, porque en esa forma de vivir tiene que haber per- 
petuo conflicto. Si verdaderamente ven — no como una teoría, 
no como una idea — la verdad de que cada uno de nosotros 
es psicológicamente el mundo íntegro, el ser humano total, 
entonces ello les da una vitalidad y una fuerza inmensas. Pero 
es muy grande el condicionamiento — ha proseguido por 
miles de años — de que cada uno es un ser humano separado. 
Nuestra religión, nuestros libros, todo afirma eso, y si lo acep- 
tamos y vivimos con ello, vamos a ser perpetuamente des- 
dichados, vamos a estar perpetuamente en conflicto. 

Llegamos, pues, al punto: ¿Por qué nunca cambian los 
seres humanos? Ésta es una pregunta importante. ¿Por qué 
viven ustedes en conflicto, en la desdicha, en la confusión, 
en la incertidumbre, riñendo con la esposa, con el marido, 
aceptando todo lo que sucede en la familia, viviendo con 
ello? ¿Por qué? ¿Comprenden mi pregunta? ¿Es a causa de 
que por estar tan acostumbrados a un particular patrón de 
pensamiento, a un particular patrón de vida, somos incapaces 
de romper con él? ¿Es a causa de la pereza, del miedo a lo 
desconocido, que preferimos aceptar «lo que es» antes de 
salimos de «lo que es»? ¿Es porque nuestros cerebros se han 
embotado debido a nuestra educación? Todos ustedes son 
licenciados en artes, en literatura, doctores en filosofía, etc. 
¿Es que su educación los condiciona para convertirse, por 
ejemplo, en un ingeniero para toda la vida, de modo tal que 
son incapaces de pensar en nada que no sea construir puen- 
tes, ferrocarriles, etc.? ¿Está nuestra educación destruyendo 
a la humanidad? 

¡Por Dios! tengan la bondad de examinar todo esto. 
¿Qué es lo que cambiará al hombre? Es decir: ¿Qué es lo que 
cambiará la relación que establecemos con otro? ¿Compren- 
den? Ésa es la pregunta fundamental. Todos estamos inte- 
resados en cambiar a la sociedad, en cambiar la fealdad, la 
brutalidad, el horror que tienen lugar en ella, y jamás nos pre- 
guntamos por qué cada uno de nosotros no cambia, por qué 
no cambiamos en nuestra relación. 
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¿Qué es, entonces, nuestra relación? ¿Qué es la relación 
que ustedes tienen con sus esposas y esposos, sus hermanas, 
sus hijas, etc.? ¿Qué es esa relación? ¡Vamos! ¿Se basa esa 
relación en la búsqueda egoísta, con cada cual deseando 
seguir su propio camino particular? ¿Comprenden todo esto? 
Tenemos que investigar, pues, muy detenidamente y, desde 
luego, escépticamente, qué es la relación. Si no comprende- 
mos la relación, jamás produciremos la necesaria revolución 
en la sociedad. 

Entonces, ¿qué es la relación? ¿Estamos en absoluto rela- 
cionados el uno con el otro? Uno podrá tener una esposa, o 
una amiga (que es la tendencia moderna). Podrá tener un mari- 
do, o tener varias novias o mujeres, ¿pero cuál es la base de 
esa relación? ¿Es meramente el placer sexual, es meramente 
un sentido de bienestar, de conveniencia, de contacto social? 
Por favor, exploren todo esto. ¿Nos atrevemos a examinar esa 
relación? ¿Nos atemoriza examinarla? ¿Comprenden mi pre- 
gunta? ¿Nos da miedo examinar nuestra relación: con la espo- 
sa, la hija, la amiga el marido, toda la estructura de la relación 
familiar? ¿No deberíamos descubrir por nosotros mismos cuál 
es la verdad de la relación? Investiguemos, pues; por favor, 
no se limiten a aceptar lo que dice quien les habla. Eso sería 
demasiado absurdo, carecería de validez. No tendrá significado 
alguno en la vida de ustedes si afirman meramente: «Sí, 
alguien dijo eso.» Pero si lo examinan, si examinan el proble- 
ma de la relación y observan esa relación sin que haya detrás 
dirección ni motivo alguno, si sólo la observan, ¿qué es esa 
relación? Primero miren lo que sucede realmente. ¿Es placer 
sexual, es el placer de la compañía, el placer de tener a alguien 
con quien poder hablar, fanfarronear, reñir, o a quien poder 
venerar, adorar? En esa relación, ¿hay algún amor, o esa pala- 
bra, ese sentimiento, está por completo ausente? Y en esa rela- 
ción de hombre y mujer, él tiene una imagen de ella y ella tiene 
una imagen de él. ¿Correcto? La relación es entre estas dos 
imágenes que el pensamiento ha creado. Me pregunto si ven 
todo esto por sí mismos. Supongamos que tengo una esposa. 
Hemos vivido juntos por un número de años y yo he formado 
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una imagen de ella, una imagen sexual, la imagen del bienestar, 
del aliento, de alguien en quien puedo confiar, alguien que 
criará a mis hijos; y ella tiene una imagen de mí. Yo no estoy 
casado, no se preocupen, ¡gracias a Dios! Usted se ríe, pero 
no ve la tragedia de todo esto. 

Entonces, ¿cuál es su verdadera relación? No tiene nin- 
guna. ¿De acuerdo? Puede que tenga una casa, esposa, hijos. 
Va a la oficina todos los días de nueve a cinco, por los pró- 
ximos cincuenta años, vuelve al hogar, cama, riñas, nada de 
tiempo excepto para el dinero. Si está buscando poder, posi- 
ción, situación, ésa es su vida, ¡conflicto!, y a eso lo llama 
relación. ¿Correcto? No asienta. Vea el hecho y vea si esa 
formación de imágenes puede terminar. ¿Comprende? Por- 
que casi todos nosotros vivimos con imágenes, imágenes 
acerca de nosotros mismos y de los demás. La imagen del 
político, la imagen del científico, la imagen del guru, las imá- 
genes fabricadas por la mente y por la mano; vivimos a base 
de imágenes. Son las imágenes las que se vuelven de primor- 
dial importancia, no el vivir. 

La cuestión es si puede llegar a su fin el mecanismo que 
forma la imagen. ¿Entienden lo que estoy diciendo? Por 
favor, acompáñenme. Estamos haciendo el viaje juntos. Uste- 
des no están siendo hipnotizados por quien les habla, así que 
tengan la bondad de no dormirse. Estamos recorriendo juntos 
el camino, un camino muy tortuoso, muy complejo, con 
muchas vueltas, curvas peligrosas, y juntos tenemos que 
comprender una forma de vivir que puede ser por completo 
diferente, constituir una sociedad diferente; y esa sociedad 
puede ser diferente sólo si cada uno de ustedes, como ser 
humano, es diferente. Es una ecuación simple. Entonces, 
¿podemos vivir sin una sola imagen? Uno tiene una imagen 
de sí mismo como abogado, como ingeniero, como santo, 
como guru, como seguidor... tiene una imagen propia. ¿Por 
qué? ¿Hay seguridad en esa imagen? Nuestra mente, nuestro 
cerebro, está buscando siempre seguridad, y uno piensa que 
hay seguridad en un concepto, en una creencia, hasta que vie- 
ne alguien y hace temblar esa seguridad. 
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¿Hay, pues, seguridad en la imagen que uno se ha for- 
mado de sí mismo? A causa de que no hay seguridad en una 
cosa viviente, móvil, activa, pensamos que hay seguridad en 
la imagen que hemos creado. Ustedes saben, pensamos que 
hay tremenda seguridad en el conocimiento. Si uno es un 
profesor, un maestro, un guru, si es alguna clase de profe- 
sional de carrera, posee cierto conocimiento. Ese conoci- 
miento le proporciona un empleo, una destreza, y uno piensa 
que en eso hay una gran seguridad. Jamás nos hemos pre- 
guntado qué es el conocimiento — el conocimiento aparte 
del conocimiento tecnológico — . El conocimiento es inva- 
riablemente incompleto. No es posible tener conocimiento 
completo acerca de nada. Eso es un hecho. De modo que el 
conocimiento está siempre en la sombra de la ignorancia. 
¡Sólo asimilen eso! El conocimiento se encuentra siempre 
en la sombra de la ignorancia. Así, cualquier acción nacida 
del conocimiento tiene que ser incompleta. En consecuencia, 
siendo incompleta, tiene que originar invariablemente con- 
flicto. De modo que el conocimiento que uno tiene acerca 
del otro en su relación es incompleto; por lo tanto, cualquier 
acción basada en ese conocimiento — el cual es la imagen 
que tenemos del otro — tiene que producir conflicto. Esto es 
obvio. ¿Existe una relación que no se base en el conocimien- 
to? Es decir, yo la conozco como mi esposa, he vivido con 
usted durante veinte años y sé todo respecto de usted, lo cual 
es, desde luego, un disparate. El conocimiento que tengo no 
es sino la imagen que de usted ha fabricado el pensamiento. 
¿Comprende todo esto? 

El mecanismo que implica el proceso del pensamiento 
en la relación crea la imagen y, por consiguiente, hay divi- 
sión. Donde hay división tiene que haber conflicto: entre el 
hindú y el musulmán, entre la India y Paquistán, entre el ára- 
be y el judío, el socialista y el católico. ¿Es posible terminar 
con el conflicto en la relación? Investiguen conmigo la posi- 
bilidad de una completa terminación del conflicto. Investi- 
guemos por qué la humanidad, cada uno de nosotros — un 
ser humano que es el resto de la humanidad — , vive en con- 
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flicto su relación. El conflicto es inevitable donde hay divi- 
sión. ¿Correcto? Ésa es la ley, y si usted ve el hecho de que 
no es un individuo, sino el resto de la humanidad — inclu- 
yendo a su esposa, cuyo rostro ha mirado por los últimos 
veinte años y se ha cansado de él — , ¿puede terminar con el 
conflicto? Es decir, ¿por qué tiene que intervenir el pensa- 
miento en la relación? ¿Alcanzan a ver el punto? El pensa- 
miento divide invariablemente, crea invariablemente la ima- 
gen: uno y el otro. ¿Por qué se introduce el pensamiento en 
la relación? O sea: ¿Es amor el pensamiento? ¿Es deseo, es 
placer en la relación? 

Nos estamos preguntando por qué el pensamiento inter- 
viene en absoluto en la relación. Por favor, examínenlo, 
investíguenlo. ¿Acaso el pensamiento no nos divide, a usted 
como hindú, a mí como musulmán, a mí como comunista, 
a usted como socialista? Ustedes conocen bien toda esa ton- 
tería. Y especialmente en nuestra relación, ¿por qué ha de 
intervenir en absoluto el pensamiento? Tengan la bondad de 
formularse esta pregunta, no superficialmente, no de manera 
puramente verbal o como una idea abstracta que van a exa- 
minar; pregúntense por qué debe intervenir el pensamiento 
en la relación que establecen con otro. Aparte del mundo tec- 
nológico, ¿qué lugar tiene el pensamiento? ¿Comprenden nú 
pregunta? En el mundo tecnológico necesito del pensamiento 
para construir una computadora, un robot; para fabricar cual- 
quier cosa, una silla, para plantar un árbol, necesito del pen- 
samiento. Lo necesito para aprender un idioma. ¿Pero por 
qué debe intervenir el pensamiento en nuestra relación? ¡Por 
favor, considérenlo! ¿Es porque ha creado la imagen respecto 
del otro, como ha creado la imagen respecto de uno mismo, 
y esa imagen se vuelve más importante que la relación real? 
¿Es que preferimos vivir en la ilusión y no en la realidad? 
¿Es la realidad tan desagradable que somos renuentes a 
mirarla? 

Entonces, ¿pueden ustedes observar la relación cotidiana 
que tienen con la esposa, con el jefe? En esa relación es uno 
mi smo como entidad egocéntrica, el que adquiere suma 
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importancia; por lo tanto, tiene que haber conflicto, es ine- 
vitable. ¿Pueden ustedes mirar a la esposa, al marido, sin per- 
mitir que interfiera la palabra? La palabra es el pensamiento, 
¿comprenden?, la palabra es el símbolo. Cuando dicen «mi 
esposa», vean lo que han hecho. La palabra se ha vuelto 
esencial. En esa palabra se encuentra toda esta estructura de 
la posesión, del dominio, del apego; y donde hay apego tiene 
que haber corrupción. 

Ustedes escuchan todo esto. ¿Genera este escuchar una 
abstracción llamada idea, o en el acto mismo de escuchar ven 
la verdad de ello? Esto es, en realidad, lo que ocurre en el 
cerebro de ustedes: o bien ven realmente la verdad, o escu- 
chan y lo que escuchan lo convierten en una idea y, en con- 
secuencia, la idea se vuelve muy importante y no el hecho. 
¿Están observando realmente cuál es el hecho y pueden 
— esto es fundamental, si se me permite señalarlo — , pueden 
permanecer con el hecho sin ningún movimiento del pensar? 
Si yo he creado una imagen respecto de mí mismo sentado 
en la tarima frente a un gran auditorio, con una reputación, 
con la mundana pomposidad de haber escrito libros, de haber 
sido alabado, insultado, todo eso, tal imagen puede ser piso- 
teada, lastimada. Viene alguien y me dice: «Mi querido ami- 
go, tú eres muy pequeño comparado con tal y tal persona», 
y yo me siento lastimado porque la imagen es lastimada. Si 
no tengo ninguna imagen de mí mismo, en absoluto — lo 
cual para mí es un hecho — , nadie puede pisotearla. Por lo 
tanto, la relación con una persona semejante no se basa en 
el pensamiento y hay una relación de una clase por completo 
diferente. Esto se refiere a quien les habla y no es importante. 
Lo importante son ustedes en su relación. ¿Pueden ver el 
hecho y permanecer con el hecho, no encontrar excusas jus- 
tificándolo, reprimiéndolo y escapando de él, sino perma- 
necer verdaderamente con el hecho de que son ustedes una 
imagen, la cual es el factor que genera conflicto con el otro? 

Si uno puede permanecer firmemente con el hecho, sin 
ningún movimiento, esa energía que antes ha sido disipada a 
través de la represión disuelve el hecho. Háganlo, pónganlo 
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a prueba y verán que entonces tienen con el otro una relación 
por completo diferente; en consecuencia, dan origen a una 
sociedad diferente en la cual llega a su fin este terrible con- 
cepto del individuo con sus propias búsquedas, con su vulgar 
ambición y todo lo demás. Viven una vida totalmente distinta. 
Eso significa que viven con amor. Me temo que en este país 
y en otros países, esta palabra ha perdido su significado; pero 
sin esa belleza de amor, la relación llega a ser un espanto. 



De Coméntanos sobre el vivir \ 

segunda serie: 
Conformidad y libertad 


V IVIR SOLO requiere gran inteligencia; es arduo vivir 
solo y, no obstante, ser flexible. Vivir solo sin los 
muros de las gratificaciones que nos encierran en nosotros 
mismos, requiere un estado de alerta extremo; porque una 
vida solitaria fomenta la pereza, los hábitos que nos confor- 
tan y son difíciles de romper. Vivir solo alienta el aislamien- 
to, y únicamente los sabios pueden vivir solos sin causarse 
daño a sí mismos y a los demás. La sabiduría está sola, pero 
un camino solitario no conduce a la sabiduría. El aislamiento 
es muerte, y la sabiduría no se encuentra en el retiro. No hay 
sendero que conduzca a la sabiduría, porque todos los sen- 
deros son separativos, exclusivos. Por su propia naturaleza, 
los senderos sólo pueden conducir al aislamiento, aunque 
estos aislamientos sean llamados unidad, el todo, el uno, etc. 
Un sendero es un proceso exclusivo; el medio es exclusivo; 
el fin es como el medio. El medio no está separado de la 
meta, de lo que «debería ser». La sabiduría llega con la com- 
prensión de nuestra relación con el campo, con el transeúnte, 
con el pensamiento fugaz. Retirarse, aislarse con el fin de 
descubrir, es poner fin al descubrimiento. La relación lleva 
a una soledad que no es la soledad del aislamiento. Tiene que 
haber una soledad así, no de la mente encerrada en sí misma, 
sino de libertad. Lo completo es sólo único, lo incompleto 
busca el camino del aislamiento. 



Bombay, 24 de enero de 1982 


Q UEREMOS cambiar a la sociedad. Los comunistas lo 
han intentado, ha habido revoluciones físicas, siempre 
tísicas, con mucho derramamiento de sangre y demás. Todos 
queremos cambiar a la sociedad porque es corrupta, inmoral 
y carece en absoluto de contacto humano, pero no podremos 
cambiarla a menos que cambie de manera completa y radical 
nuestra relación de unos con otros. Eso es muy obvio. Pero 
siempre queremos cambiar lo externo sin cambiar la estruc- 
tura intema de la mente humana. 

Con sensibilidad, estamos examinando y mirando juntos 
esto a fin de damos cuenta de lo que hacemos. Ésta es una 
conversación seria, no algo intelectual o emocional. Un hom- 
bre muy serio es un hombre religioso. Estamos considerando 
seriamente la relación humana. En la relación humana hay 
conflicto, pena, desdicha, y también existe el así llamado pla- 
cer. Vamos a considerar todos estos problemas y ver si es 
posible cambiar radicalmente una relación en la que es difícil 
encontrar amor alguno. 

Nos preguntamos qué es la relación. ¿Qué significa estar 
relacionado con otro? Por favor, quien les habla formula la 
pregunta, pero reflexionamos juntos acerca de ella. Hoy en 
día la relación humana se ha vuelto un problema. El signi- 
ficado de esa palabra problema es el de tener algo que nos 
ha sido arrojado; es un reto, algo que nos han lanzado, algo 
con lo que debemos enfrentamos, que tenemos que compren- 
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der. Y un reto requiere una aproximación correcta. Por lo tan- 
to, hemos de comprender cuál es nuestra manera de abordar 
un problema. Existe este problema de la relación humana, 
que es un problema en la vida de todos nosotros; seamos o 
no conscientes de él, está ahí. ¿Cómo abordan ustedes este 
problema? ¿Comprenden mi pregunta? El problema existe. 
¿Cómo llegan a él, con qué mente, con qué motivo? ¿Cómo 
entran en estrecho contacto con el problema? El problema, 
¿es diferente del observador que examina el problema? 
¿Están siguiendo todo esto? Es probable que la mayoría de 
ustedes lo encuentre un poco difícil, porque no han reflexio- 
nado en absoluto sobre estas cuestiones, de modo que tengan 
la bondad de ser pacientes e investiguémoslas. 

Supongamos que tengo un problema. ¿Cómo lo miro, 
cómo lo examino, cómo respondo a él? De modo que lo 
importante no es el problema sino cómo lo abordo. ¿Está cla- 
ro eso? ¿El problema me atemoriza? ¿Quiero escapar de él, 
reprimirlo, racionalizarlo? ¿O tengo el motivo de que debo 
encontrar una respuesta al problema? Por consiguiente, abor- 
do el problema con toda mi confusión, mi incertidumbre, mi 
temor. Tenemos que averiguar cómo llegan ustedes al pro- 
blema, cómo lo abordan. ¿Cuál es el motivo que tienen? El 
motivo de ustedes es resolverlo, si es que siquiera son cons- 
cientes del problema. Quieren resolverlo porque es penoso. 
Si el problema es sumamente placentero, no es un problema. 
Pero cuando el problema se vuelve doloroso, cuando nos 
confunde, cuando origina inseguridad, entonces tienen que 
considerarlo, investigarlo. Lo que importa, pues, es el modo 
como abordan el problema. 

¿Cómo escuchan lo que se está diciendo? ¿Cómo lo reci- 
ben? Por supuesto, lo oyen mediante el oído sensorio. 
Entienden inglés y uno está hablando en ese idioma, entien- 
den las palabras que oyen por medio del oído sensorio, pero 
está también el escuchar más allá de la palabra, mas allá de 
la interpretación verbal. Escuchar de tal modo que compren- 
dan instantáneamente de qué está uno hablando, constituye 
el arte de escuchar. Así que ahora preguntamos: ¿Cómo abor- 
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dan ustedes el problema? La manera como lo abordan dictará 
o resolverá el problema; por lo tanto, averigüen cómo abor- 
dan cualquier problema. Eso es muy sencillo si se trata de 
un problema científico: lo abordan con todo el conocimiento 
que poseen y tratan de encontrar nueva información — sobre 
la materia, sobre el átomo y demás — . Si ustedes tienen un 
problema, ¿lo abordan con todo el conocimiento pasado, con 
todos los recuerdos pasados, o lo abordan como si fuera por 
la primera vez? ¿Comprenden mi pregunta? ¿Lo están 
siguiendo? 

Eníoquémoslo de un modo diferente. ¿Cuál es, de hecho, 
nuestra relación entre hombre y mujer? Aparte de la relación 
sexual, ¿existe en absoluto relación alguna? ¿O cada cual 
recorre separadamente su propio camino y jamás se encuen- 
tran, excepto sexualmente? Como dos vías de ferrocarril que 
nunca se encuentran, así es nuestra relación, ¿verdad? Por 
lo tanto, es una relación meramente sensoria, una relación 
sexual, y esa relación entre ambos se basa en las imágenes 
mutuas que hemos formado el uno del otro. ¿Se dan cuenta 
de todo esto, de lo que es realmente la relación que estable- 
cen con el otro? ¿O no tienen relación alguna excepto en lo 
sexual? Si no tienen relación el uno con el otro — me temo 
que ésa es la realidad — , entonces, ¿qué es la vida de uste- 
des? La vida es relación. Sin relación no pueden existir. Pero 
nosotros hemos reducido esa relación a meras respuestas sen- 
sorias. Me pregunto si son conscientes de esta complejidad 
de la relación. Uno no puede escapar de ella convirtiéndose 
en ermitaño, sanyasi o monje; no puede escapar de tener una 
relación humana. 

Debemos examinar muy detenidamente por qué los seres 
humanos han perdido no sólo su relación con la naturaleza, 
sino también la relación de unos con otros. ¿Comprenden? 
¿Por qué? Como dijimos, buscar meramente la causa no pro- 
ducirá la resolución del problema. Ustedes pueden encontrar 
la causa, les mostraré la causa, pero el entendimiento de la 
causa, el examen de la causa, no resolverá el problema. Sé, 
por ejemplo, que somos egoístas, que estamos totalmente 
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centrados en nosotros mismos, y somos así porque ése es 
nuestro hábito, es la tradición, es nuestra educación religiosa: 
«Tú eres un alma separada, debes buscar tu propia salva- 
ción», etcétera. Este énfasis que la educación y las presiones 
ambientales han puesto en el egoísmo, en nuestra condición 
egocéntrica, ha existido desde tiempos incalculables. Ésa es 
la causa de toda esta desdicha. Lo entendemos intelectual- 
mente, pero descubrir la causa no nos hace menos egoístas. 
Hemos dicho que lo importante no es el proceso analítico 
del descubrimiento de la causa, sino permanecer con el pro- 
blema, el cual consiste en que somos egoístas. Ése es un 
hecho; en consecuencia, no tenemos relación el uno con el 
otro. Cada cual sigue su propio camino. Los divorcios se 
están multiplicando en Europa y en los EE.UU., y eso está 
llegando también más y más aquí, a la India; cuando las 
mujeres pueden ganar su propia subsistencia, abandonan a 
los hombres. Así, gradualmente, se va tomando muy difícil 
que en este mundo haya relación alguna entre uno y otro. 
Nos estamos volviendo muy insensibles, egocéntricos, cada 
cual siguiendo su propio rumbo. O sea, que nuestro rumbo 
es llegar a ser alguna cosa, llegar a ser más rico, llegar a ser 
el jefe ejecutivo, el alto sacerdote, el arzobispo, etc. Está toda 
la lucha por llegar a ser algo o alguien, la cual es esencial- 
mente egoísta. 

Y bien, ustedes han escuchado esto, todos lo conocemos. 
Cuando escuchan una declaración así, ¿cómo reaccionan a 
ella? ¿La aceptan y dicen: «Sí, es absolutamente como usted 
dice» y sólo lo dejan ahí? ¿O la escuchan, perciben su verdad 
y permanecen con esa verdad de modo que ésta opere — sin 
que ustedes operen — sobre el egoísmo? ¿Comprenden lo 
que digo? 

Veámoslo. Supongamos que soy egoísta y digo que no 
debo ser egoísta. Es decir, que el pensamiento ha producido 
el egoísmo, ha estructurado el egoísmo. Entonces el pensa- 
miento dice: «No debo ser egoísta»; por lo tanto, hay con- 
flicto entre el hecho y lo que el pensamiento quiere que sea. 
¿Correcto? Vamos, investiguémoslo. Supongamos que yo 
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soy violento. Los seres humanos somos violentos, suponga- 
mos que yo soy violento. Ése es un hecho, es así. Pero yo 
invento la no violencia, la cual no es un hecho. ¿De acuerdo? 
Soy violento; no sé cómo habérmelas con la violencia. O 
bien cedo a ella, o trato de comprenderla, de investigarla. Y 
pienso que me ayudaré si tengo la idea de la no violencia, 
la cual en este país ha sido predicada interminablemente sin 
ningún resultado. De ese modo, surge el conflicto entre «lo 
que es» y «lo que debería ser». «Lo que es» es el hecho, «lo 
que debería ser» no es un hecho, es algo no factual. Enton- 
ces, ¿podemos excluir al no factual, el ideal, «lo que debería 
ser», y ocupamos solamente de lo que es», o sea, de la vio- 
lencia? ¿Correcto? Ése es un problema. Tenemos el proble- 
ma humano: queremos paz pero, no obstante, somos violen- 
tos. Por lo tanto, el hecho es que somos violentos. ¿Cómo 
abordan ustedes ese hecho? ¿Cómo lo miran? ¿Cuál es la 
intención que los mueve a mirar ese hecho? Quieren repri- 
mirlo o evadirlo o transcenderlo, lo cual implica que en rea- 
lidad no se enfrentan al hecho; tratan de escapar de él. ¿Están 
siguiendo todo esto? Decimos, pues, que permanezcan con 
el hecho, que no lo interpreten, que no traten de evadirlo. 
Mírenlo, estén con el hecho. Cuando permanecen con él le 
conceden toda la atención, pero cuando dicen: «Debo per- 
seguir la no violencia», están desperdiciando su energía. 
¿Entienden? Decimos, pues, que permanezcan con el hecho 
al que llaman violencia. Compréndanlo, aprendan todo res- 
pecto de él. Y sólo pueden aprender mediante la observación. 
¿Correcto? 

Ahora esperen un momento; hay una diferencia entre 
aprender y memorizar. Todos hemos sido adiestrados para 
memorizar, que no es lo mismo que aprender. Aprender es 
observar y dejar que aquello que uno observa cuente su his- 
toria. 

Nos preguntamos, pues: ¿Qué es nuestra relación huma- 
na? Si usted está casado, o si tiene una amiga, o lo que fuere 
que tenga, ¿cómo mira a esa persona? ¿Cuál es la reacción 
que tiene cuando la mira? ¿O es por completo indiferente? 
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¿O dice: «Tengo una responsabilidad hacia ella y hacia mis 
hijos»? ¿Entiende todo esto? ¿Cuál es su respuesta intema? 
¿Sigue usted su propio rumbo y ella el suyo, de tal modo que 
nunca se encuentran, porque usted es ambicioso, competi- 
tivo, anhela tener más dinero, un empleo mejor y demás, y 
ella también tiene sus propias ambiciones, sus propios 
ideales? No hay relación entre dos personas que marchan 
paralelas. ¿Comprenden? ¡Por supuesto! ¡Es tan simple cuan- 
do uno lo mira! 

Entonces, ¿qué es una relación en la que sólo hay placer 
sexual? ¿Y es placer el amor? Les formulo una pregunta. Por 
favor, descubran. ¿Es placer sexual el amor? ¿Es placer? No 
examinaremos la cuestión de lo que es el amor. Eso requiere 
muchísima comprensión, gran sensibilidad, apreciación de 
lo bello en la naturaleza, de la belleza de la forma, la belleza 
de un rostro, la belleza del cielo. Sin toda esa sensible apre- 
ciación de la naturaleza, jamás descubriremos qué es el amor. 
Pero si ustedes han reducido la vida, el vivir en relación, al 
placer sexual, y cada persona sigue su propio rumbo, enton- 
ces tendrán un conflicto tremendo, una rebelión insoportable, 
que es lo que está ocurriendo en nuestra vida entre el hombre 
y la mujer. 

Al examinar, pues, nuestras relaciones mutuas, íntimas 
o no, uno comienza a comprender, o a aprender, o a descubrir 
si es posible que dos personas, hombre y mujer, puedan vivir 
juntas sin ningún conflicto en absoluto. Ser sensibles el uno 
al otro y no tener absolutamente ningún conflicto en esa rela- 
ción, ¿es posible tal cosa? Porque nuestra vida, nuestra con- 
tinua vida cotidiana, día tras día, es una serie de conflictos, 
conflictos interminables hasta que morimos. Nunca hemos 
conocido una vida en la que no hubiera ni un solo momento 
de conflicto. ¿Es este conflicto necesario en la relación? O 
sea, en tanto no tenga una imagen de ella y ella tenga una 
imagen de mí, tiene que haber conflicto. ¿De acuerdo? Yo 
formo una imagen de ella o ella de mí, a través del hábito, 
de las disputas, de los sermoneos, de las incitaciones. Nos 
toleramos el uno al otro mediante palabras, halagos, insultos; 
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todo eso forma la imagen que tengo de ella y la que ella tiene 
de mí. Esto es lo que hacemos. ¿Correcto, señores? Ahora 
bien, ¿es posible vivir con una persona sin que ninguno tenga 
jamás una imagen del otro? ¡Por favor, aprendan sobre ello! 
Es decir, tengo una imagen respecto de mi esposa — no estoy 
casado, pero supongamos que tengo una imagen respecto de 
mi esposa — . (Risas.) ¿Por que ríen cuando digo que no estoy 
casado? ¿Por qué ríen? ¿Ríen porque soy un hombre afor- 
tunado? ¿Ríen porque para ustedes la risa es un medio para 
escapar del hecho? Por favor, estamos hablando acerca de 
cosas muy, muy serias, acerca de la vida, de nuestra vida 
cotidiana. No lo soslayen riendo. Tenemos que afrontar esta 
terrible existencia en la cual no hay felicidad ni amor. 

Vean, quien les habla está profundamente interesado en 
producir una transformación de la mente humana. Está inte- 
resado en eso. Siente que es una responsabilidad tremenda 
y, por lo tanto, habla al respecto. Tal como estamos viviendo 
ahora, con absoluto y total egoísmo, duros, indiferentes, bru- 
tales, insensibles, nos estamos destruyendo unos a otros. Y 
nos preguntamos: ¿Es posible vivir sin un sólo conflicto en 
nuestra relación? Yo digo — quien les habla dice — que eso 
es posible. Aunque no esté casado, uno ha vivido con muchí- 
simas personas en sus casas, amigos, etc., sin formar una sola 
imagen respecto de nadie. ¿Saben qué se requiere para eso? 
Una mente muy rápida, no una mente trabada por el cono- 
cimiento, obstruida con los recuerdos, con las experiencias, 
sino una mente muy rápida, alerta, vigilante. Cuando uno 
está atento a todo cuanto ocurre a su alrededor, cuando viaja 
en un autobús o en un tren o en un avión, o cuando pasea por 
las calles y observa, mira, cuando es sensible a todo lo que 
sucede a su alrededor, entonces se vuelve muy sensible a su 
relación. ¿Es posible vivir una vida en la que no haya con- 
flicto en absoluto? 

En primer lugar, comprendan la pregunta, la belleza de 
esa pregunta: vivir una vida, no idealmente, no como un ideal 
que deben alcanzar, sino el hecho de poder vivir una vida sin 
un solo conflicto. La pregunta misma contiene en sí una gran 
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belleza. Uno formula esa pregunta porque es sensible, porque 
se da cuenta de este enorme conflicto entre los seres huma- 
nos, el cual termina en la guerra, en el divorcio, en el total 
descuido del uno por el otro, en la insensibilidad y todo eso. 
Pero si se plantean a sí mismos la pregunta de si pueden vivir 
una vida en la que la lucha y el conflicto puedan terminar 
alguna vez, si se plantean seriamente esa pregunta, entonces 
esa pregunta comenzará a desarrollarse. La pregunta misma 
avivará muchísimos problemas y uno debe afrontar esos pro- 
blemas. Al afrontarlos, no tiene que haber detrás un motivo, 
no tiene que haber esfuerzo alguno por comprenderlos. Sólo 
mír enlos. 

¿Algunos de ustedes han ido alguna vez a museos? 
Seguramente sí. ¿Alguna vez han mirado una pintura sin 
comparar, por ejemplo, una pintura de Rembrandt con el arte 
moderno, sino sólo mirando una pintura sin compararla con 
otras pinturas? ¿Lo han hecho alguna vez, permanecer sólo 
con esa única pintura, sentados frente a ella, contemplándo- 
la? Entonces la pintura les contará su historia, lo que el artista 
quiso que ustedes comprendieran. Pero si abordan esa pintura 
comparándola con la de algún otro, entonces no la están 
mirando. 

Del mismo modo, cada uno de nosotros es la historia de 
la humanidad. En uno mismo está el residuo de todo el 
empeño humano, de todo el sufrimiento humano, de la ansie- 
dad humana. ¡Miren! Cada uno de ustedes como ser humano 
no está solo, es como el resto de la humanidad: sufre, tiene 
aflicciones, busca la seguridad, se siente inseguro, confuso, 
angustiado, y lo mismo le pasa al hombre en Europa o en 
América o en Rusia o en China. De manera que hay una con- 
tinuidad del sufrimiento humano, y cada uno de nosotros for- 
ma parte de ella. Uno es el resto de la humanidad. Uno es 
la humanidad. De modo que uno no está solo, no es, en su 
conciencia, algo separado; es el resto de la humanidad. Uno 
no es un individuo. Es toda la humanidad, porque la huma- 
nidad ha pasado por aflicciones sin fin, por un dolor inmen- 
surable, con ocasionales destellos de felicidad y amor. Cada 
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uno de nosotros es eso. Ustedes tienen que comprenderlo. 
Uno es la historia de la humanidad. Tienen que aprender a 
leer el libro de la humanidad, que es cada uno de nosotros. 
¡Comprendan todo esto! Son la historia de la humanidad y 
tienen que leer ese libro. O bien lo leen página por página, 
lo cual implica conocer todo el contenido del sufrimiento, 
la pena, la alegría, el placer, la terrible ansiedad y la angustia 
humana, o lo pasan por alto diciendo: «Ya lo sé todo al res- 
pecto.» O, leyendo el primer capítulo, han comprendido todo 
el libro. 

Conocerse a sí mismo, es decir, el conocimiento propio, 
es fundamental en la relación. Si uno no se conoce a sí mis- 
mo, lo que uno es con todas sus preocupaciones, sus ansie- 
dades, sus incertidumbres, su deseo de seguridad, si uno no 
comprende todo eso, ¿cómo puede comprender a su esposa 
o a su marido? Permanecerán siendo dos entidades separa- 
das. La relación implica no sólo contacto físico, sexual, sino 
no tener imagen alguna el uno del otro. Gracias a eso existe 
una inmediata relación sensible en la cual hay amor. El amor 
no es recordación. No es la representación mental que el pen- 
samiento; crea con respecto al otro. Eso no es amor. El amor 
no es placer. No sé si ustedes comprenden todo esto. 

Es esencial, pues, comprender la naturaleza y estructura 
de la relación. Para cambiar esta corrupta sociedad, tenemos 
que cambiamos a nosotros mismos radicalmente. Sólo en eso 
estamos interesados en producir una mutación en la mente 
misma, en las propias células del cerebro. Quien les habla 
ha discutido este problema con científicos, con especialistas 
del cerebro: si el cerebro, que ha sido condicionado a lo laigo 
del tiempo para funcionar dentro del área del conocimiento, 
si ese cerebro puede ser transformado radicalmente, y puede 
transformarse radicalmente cuando existe un discernimiento 
directo en todo el problema humano. El discernimiento no 
es memoria. No investigaré eso ahora porque es demasiado 
complejo, Así que, por favor, comprendan aquello de lo cual 
trata nuestra conversación: la relación que establecemos el 
uno con el otro. Como dos amigos que caminan a lo largo 
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de un hermoso sendero lleno de árboles, pájaros e innume- 
rables sombras, estamos investigando la naturaleza del cere- 
bro, de la mente, la naturaleza de nuestro corazón, para ver 
si en esa estructura puede haber una transformación total, de 
modo que seamos seres humanos diferentes, con mentes 
diferentes, con compasión. 

Así que, por favor, sean serios alguna vez, no sólo por 
este momento, sino serios durante toda la vida. Ser de verdad 
profundamente serio es ser religioso; no con la religión de 
ir a templos, asistir a servicios religiosos y toda esa clase de 
cosas, eso no es religión. El hombre diligente en su seriedad, 
ese hombre es un ser humano verdaderamente religioso. 
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